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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
| Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 

| tentang Hak Cipta 

| (1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 Ayat (1) Huruf i 


untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak cipta melakukan, pelanggaran hak ekonomi 
pencipta sebagaimana dimaksud Pasal 9 Ayat (1) Huruf c, 
Huruf d, Huruf f, dan atau Horuf h, untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan Y penjara paling lama 3 (tiga) tahun 
dan atau pidana “me banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus 


ee 
ee 
——— 


juta rupiah). 


(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 Ayat (1) Huruf a, Huruf b, 
Huruf e, dan atau Huruf g, untuk penggunaan secara komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan 
atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000.00 (satu miliar 
rupiah). 


(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
Ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah). 
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HARI ini tepat dua bulan aku menjadi Nyonya Anggoro. Nyonya 
Anggoro? Memikirkannya saja membuat perutku mendadak 
melilit. Menikah dengan pria yang lebih tua delapan belas tahun 
daripadaku memang tidak pernah ¿terlintas dalam bayanganku. 
Tetapi, saat tersadar akan cincin yang melingkar di jari manisku, 
rasanya ini sungguh bukan mimpi. 


Nyata. Senyata dia yang kini sedang melirikku sambil 
merapikan tempat tidurnya Ini permintaanku, pisah tempat tidur. 
Permintaan yang terpikirkan secara spontan sebab aku sama sekali 
tidak mengenalnya. Hanya bertemu sekali dan menikah keesokan 
harinya. 

Aku tidak pernah tahu konsep pernikahan yang utuh, karena 
sejak kecil hingga usia dua puluh hanya Papa dan Kak Angga yang 
berseliweran dalam pandanganku. Tidak ada sosok ibu. Mama 
sudah meninggal sejak usiaku empat tahun, sejak aku belum tahu 
rasanya sedih ditinggal sosok ibu. Tapi sejak Papa meninggalkanku 
selamanya—dua bulan lalu—aku sangat tahu rasanya kehilangan. 
Tidak nafsu makan, hampa, sulit menentukan selanjutnya aku 
harus apa. Aku benar-benar kehilangan arah. 


Seumur hidup! Seumur hidup kuhabiskan di samping Papa. 
Anak Papa, begitu Kak Angga—yang usianya jauh sebelas tahun di 
atasku—sering mengejekku. Aku sayang Papa, setulus dia menyisiri 
rambutku hingga usia belasan. Hanya permintaan dan kemauanku 
yang akan diturutinya, hingga sebelum embusan napas terakhirnya, 
dia yang masih dengan wajah tenang mengenalkanku pada seorang 
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pria. Mengutarakan permintaan yang akan sangat sulit kutolak. 


Malamnya, aku bahkan masih beradu argumen dengan Kak 
Angga. Dia jelas tidak menyetujui permintaan Papa, memintaku 
untuk menolaknya, tapi tetap tidak berani berkata apa pun ketika 
sudah di hadapan Papa. 


“Tidak kuliah?” tanyanya setelah berdeham. 


Aku yang sedang bermalas-malasan bergelung di balik selimur 
sambil memegang iPad menonton turorial make up, menggeleng. 
Kaku sekali. Tapi, dia memang begitu. Suamiku. Bahkan awal- 
awal aku sempat bingung memanggilnya dengan sebutan apa. Dan, 
akhirnya aku memilih memanggilnya “Mas' sebagai pilihan yang 
terdengar paling sopan. 

Dia terampil dan rapi sekali. Sekilas aku bisa menangkap sosok 
papa dalam dirinya. Telaten mengurusi anak-anak. Juga terdengar 
tegas di suatu waktu. Hanya saja, belum pernah sekali pun dia 
terdengar memerintahku. Di antara kami seperti ada benteng tinggi, 
hidup seatap namun tak bersinggungan. 


Awalnya aku sungguh tidak nyaman, diam-diam terisak di 
tengah malam, atau kerika di kamar mandi. Sebulan pertama berlalu, 
aku kira tidak ada salahnva ere bean Mereka, Mas 
Ibnu dan anak-anaknya—Aira dadxrya 一 mungkin menganggapku 
sebagai orang asing. NS 

Mas Ibnu keluar dari ruang kerjanya setelah mengambil tas 
kerja. Diam-diam aku ali meliriknya. Tampang dan fisiknya 
memang tidak bisa dikatăkan jelek: tinggi, berwajah tegas dengan 
kulit sedikit gelap. Bahkan aku berani bertaruh, Diana akan berteriak 
histeris jika bertemu dengannya. Diana dengan segala analisisnya 
tentang pria, aku selalu terkecoh dengan pembahasannya tentang 
pria tampan tiap kali kami jalan bersama. Dia paling pandai 
mengategorikan laki-laki. Eksekutif muda atau tampang boyband, 
begitu dia sering menyebutnya. | 


Mas Ibnu berhenti di depan pintu. Dia tidak langsung keluar 
seperti biasanya, melainkan berpaling ke arahku. Selimut kutarik 
semakin merapat, mendekatkan kukuku yang bercat merah terang 
haa ulah Diana ke pipi. “Saya pergi dulu,” gumamnya, sebelum 
keluar. | 


Alisku terangkat dengan pandangan heran. Apa itu ucapan 
pamit darinya? Pamit seorang suami ke istri, begitu? Aku kontan 
membalik badan. Kadang kala aku terpikir, bagaimana aku 
menghabiskan hari-hari hidup menua dengannya? Apa itu mungkin? 
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说 证 说 


“Hari ini ke mana? Molor seharian?” tanyaku kepada Diana 
dengan ponsel terapit bahu dan telinga, sementara tanganku sibuk 
dengan hair dryer. 

“Enggak. Mau ngerusuh ke butik Tante aja.” 

“Enggak takut diusir?” 

“Kayaknya sih gitu. Tapi gue penasaran pengen buat model 
yang kemarin gue tunjukin ke elo. Ini kebetulan dapet kiriman kain 
dari temen—” 

“Model yang mana?” 

“Ah, males ngomong. Lo banyakan lupanya. Kalau mau tahu 
dateng aja.” 

“Hmm ...,” gumamku panjang sebelum menutup telepon. 

Aku benar-benar ketularan Diana, keranjingan menonton 
tutorial make up, menjahit, dan akhir-akhir ini kami bereksperimen 
dengan kuku palsu. 

Kegiatanku terhenti saat adacyang mengetuk pintu kamar. 
Kemungkinan terbesar Bi Nahscdan kemungkinan lainnya, dia 
akan menanyakan hari ini akusinigin sarapan apa. Alih-alih kagum 
dengan bayangan diperlakukan seperti ratu, aku justru berpikir ini 
seperti perlakuan tuan rumah ke tamunya. Aku hanya tamu dan 
tidak cocok menjadi bagian dari keluarga ini. 

Ketika kubuka pintu kamar, benar saja. Bi Nah sudah berdiri 
di hadapanku. 

“Nyonya, ada panggilan telepon dari sekolah Den Arya.” 

Keningku mengerut. Oke, kali ini sepertinya berbeda. Aku 
meraih telepon yang disodorkan Bi Nah. 

Begitu mendengar penjelasan guru Arya dari telepon aku 
langsung menahan napas. Kenakalan apa yang kali ini dia perbuat? 

“Iya, saya akan segera ke sekolah, terima kasih,” kataku 
menutup telepon. 

“Nyonya, enggak lapor ke Bapak dulu?” tanya Bi Nah dengan 
wajah gusar. Sepertinya dia memahami percakapanku dengan guru 
Arya tadi. 

“Mas Ibnu lagi kerja, kan? Kemungkinan mereka hanya minta 
ganti rugi. Kalau lebih daripada itu, aku akan telepon pengacaraku. 
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Bibi tenang aja,” kataku, dengan keberanian dan kepercayaan dirj 
entah dari mana. Aku bergepas mengganti pakaian. 

Mang Ucup membukakan pintu garasi. Ini salah satu 
keuntungan dari sekian ribu kemuramanku selama berada di sini. 
Ya, akhirnya aku bisa mengendarai kendaraanku sendiri. Aku 
sudah tiga kali lulus kelas mengemudi, tapi tetap saja Papa tidak 
mengizinkan aku membawa mobil sendiri. Dan lucunya, aku hanya 
duzinkan berputar-putar area kompleks. Sama sekali tidak ada 
tantangannya. 

Tapi selama di sini aku berhasil mengatakan dengan wajah 
meyakinkan pada Mas Ibnu, kalau aku mahir dan sering ke mana- 
mana bawa mobil sendiri. 


“Makasih, Mang,” ucapku sebelum membuka pintu mobil. 

“Yakin enggak mau diantar, Nyonya?” 

Aku menggeleng kuat. Setelah tadi Bi Nah menyebutkan lokasi 
sekolah Arya yang sepertinya aku tahu, dan aku semakin yakin 
setelah memeriksa GPS di ponsel, ini bukan masalah besar. Hanya 
perjalanan singkat menemui guru Arya. 

“Nanti Bapak—” 


“Bapak kenapa?” tanyaku saat ucapan Mang Ucup menggan- 
tung. Aku menghela napas, entalyapa yang diperintahkan Mas Ibnu 
hingga asisten rumah tangg& di sini sering bersikap panik ketika 
menghadapiku. Tanpa sanggahan aku masuk ke dalam mobil. 

Setelah setengah jam berkendara, akhirnya aku sampai di 
pelataran parkir sekolah Arya dengan selamat dan tidak tersasar. 
Baru kali ini aku mengurus kenakalan si remaja tujuh belas tahun itu. 
Hubunganku dengan Arya tidak bisa dibilang baik, juga tidak bisa 
dibilang buruk, kami hanya berkomunikasi seperlunya. Tapi sejauh 
ini dia tidak pernah merepotkanku. Dia cukup menghormatiku 
sebagai istri ayahnya, bukan sebagai pengganti ibunya. 

Aku cukup kagum dengan cara Mas Ibnu mendidik anaknya. 
Mereka sangat penurut dan mereka juga memanggilku ‘Mama’ 
meskipun itu hanya dilakukan di depan ayahnya. Ketika tidak 
ada Mas Ibnu mereka biasa memanggil nama saja. Aku tidak 


mempermasalahkan itu. Lagi pula aku memang terlalu muda untuk 
menjadi mama mereka. 


Sepertinya sekarang sedang jam istirahat, terlihat murid-murid 
berada di luar kelas. Aku melangkah masuk ke pekarangan sekolah. 
Apa yang sebenarnya mereka lihat? Aku seolah akan ditelan hidup- 
hidup diperhatikan dari atas sampai bawah Seperti ini. Kurasa 
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pakaian yang kupakai terbilang sopan tapi kenapa tatapan mereka 
seperti itu? Sebenarnya ini bukan pertama kali, ini sering terjadi 
ketika aku keluar ke tempat umum seperti sekarang. Itu sebabnya 
aku malas bergaul di luar dan hanya menghabiskan waktuku ke 
acara-acara tertutup, biasanya hanya dihadiri beberapa kerabat 
Papa. Aku memang terkenal dengan julukan “anak Papa’ karena ke 
mana-mana ditemani Papa. 

“Ehm ... maaf. Kalau boleh saya tahu, ruang BP di mana 
ya?” tanyaku kepada salah satu siswi yang sedang duduk sambil 
membaca buku. 

“Oh, itu. Belok kiri paling ujung.” 

“Terima kasih,” ucapku sambil tersenyum. 

Aku mengikuti petunjuk yang diberikan siswi tadi. Ini sudah 
sampai ujung, oh, mungkin itu ruangannya. 

Aku menggigit bibir bawahku. Sebenarnya aku gugup, 
apa yang akan kukatakan pada guru Arya nanti? Apa dia akan 
memarahiku karena tidak becus mendidik anak? Belum apa-apa 
aku sudah membayangkan yang tidak-tidak. 

Kuketuk pintu perlahan. 


Seorang pria paruh baya denga rambut botak dan kumis 
cukup tebal berdiri di hadapanku. 


“Maaf, Anda siapa?” 

“Ya?” jawabku kikuk, 

“Iya, Anda siapa.” Bapak itu mengulang pertanyaannya lagi. 

Kukerjapkan mata beberapa kali. “Anda guru Arya yang tadi 
menelepon, bukan? Saya datang ke sini untuk memenuhi panggilan 
dari sekolah Arya.” 

“Oh ... tapi saya tadi menghubungi orang tua Arya. Kenapa 
yang datang kakaknya?” 


Oh, astaga, sekarang apa lagi ini? Kenapa bapak ini malah 
mengira kalau aku adalah kakaknya Arya? Atau aku hubungi saja 
Mas Ibnu? Tidak, tidak. Dia sedang sibuk kerja pasti. 


“Maaf, Nona kenapa malah melamun? Anda kakaknya Arya?” 

“Bu—bukan, saya bukan kakaknya. Saya—um—ibunya 
Arya,” ucapku gugup. 

“APA?!” 

Argh! Suara bapak ini benar-benar memekakkan telinga! Ke- 
napa dia harus sampai berteriak? Memang ada yang salah kalau aku 
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ibunya Arya? Kasak-kusuk di belakangku pun semakin menjadi, 
Sejak tadi para siswi yang berseliweran memandangku dengan 
tatapan aneh. Apa karena cat kuku merah darah hasil ulah Diana? 

Lagi pula kenapa guru Arya satu ini tidak mempersilakanku 
masuk, sih? Malah menahanku di depan pintu seperti ini sejak tadi. 
Huff! Papa ... aku semakin tidak nyaman di sini. 


“Benar Anda ibunya Arya?” tanyanya sekali lagi. 


Aku menahan napas, meneguk saliva dengan susah payah 
sebelum mengangguk pasti. 


“Setahu saya Arya anak piatu, atau mungkin ayahnya—oh.” 
Dia melihat ke arah cincin di jari manisku. “Ibu Arya?” tanyanya 
lagi dengan wajah tak percaya. 


Apa aku harus menyahut aku ini ibu tiri Arya? Aku mengulum 
bibir mengalihkan pandangan sebelum mengangguk. Kuharap ini 
terakhir kali bapak ini menanyakan statusku. “Iya, saya ibunya 
Arya.” 


Guru itu tampak meringis memandangku dan akhirnya 
mempersilakanku masuk setelah aksi melempar pertanyaan di 
depan ruangan BP dan menjadi bahan perhatian siswa-siswi yang 


hilir mudik. 


Ketika masuk, aku sedikit”terkejut melihat keadaan Arya. 
Mukanya penuh lebam dari Ada sedikit darah di ujung bibirnya. 
Aku juga melihat tiga siswa-lain yang tak kalah sama kondisinya 
dengan Arya, tapi kulihat mereka berdiri terpisah. Apa mereka 
mengeroyok Arya? 

“Ehm ... Jadi Anda adalah ibunya Arya?” Astaga ... dia 
mengulang pertanyaannya lagi. “Mmm ... jadi begini, tadi Arya 
terlibat perkelahian dengan ketiga temannya ini. Ketika saya 
menanyakan alasannya, dia hanya diam dan tidak menjawab apa 
pun. Yang saya tahu Arya anak yang baik tidak pernah membuat 


masalah selama ini. Jadi, saya langsung mengambil inisiatif untuk 
memanggil orang tuanya.” 


Aku mendengarkan dengan saksama. “Baiklah, kalau begitu 
saya akan mencoba menanyakannya nanti di rumah.” 


“Terima kasih, Bu, tapi saya akan tetap memberikan hukuman 
pada Arya dan teman-temannya ini. Mereka harus membersihkan 
ruangan olahraga selama seminggu.” 


Aku hanya mengangguk mengerti. “Boleh saya membawa 
Arya pulang? Karena sepertinya lukanya harus diobati dan tidak 
mungkin, kan, dia melanjutkan kelas dengan keadaan seperti itu? 
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ucapku. 

“Oh, iya, silakan. Nanti saya akan mintakan izin kepada guru 
mata pelajaran selanjutnya.” 

“Terima kasih atas pengertiannya, Pak. Saya permisi dulu,” 
kataku sambil menjabat tangannya, tapi kurasa ini sedikit terlalu 
lama untuknya menjabat tanganku. 


“Sudah selesai kan, Pak?” 

Oh, kali ini Arya bersuara. Kontan saja bapak ini melepaskan 
tangannya. Baguslah, batinku. 

“Oh, iya, sampai berjumpa lagi, ibunya Arya,” ucapnya lagi. 
Aku hanya tersenyum tipis sambil mengikuti Arya keluar ruangan 
dan— 


Oh, apa-apaan ini? Terlihat beberapa siswa, kebanyakan 
siswi, membubarkan diri saat Arya membuka pintu. Apa mereka 
mencoba menguping tadi? 

“Tunggu aku di mobil,” gumam Arya padaku. 

Aku mengangguk dan dengan cepat meninggalkan keramaian. 
Aku benar-benar seperti dikejar setan dan langsung masuk ke mobil 
sambil menunggu Arya. 

Aku melihat dia berjalan mengnteng tasnya ke arah mobilku, 
lalu masuk dan duduk di kursipêñumpang di sebelahku. 

“Kenapa kamu ke sini?” ucapnya langsung. 

“Kamu kan sudah tahu alasannya. Kenapa tanya?” 

“Kamu bisa mencari alasan lain. Sedang sibuk, jadi tidak bisa 
datang. Atau bilang lagi ke salon, lagi ngopi, atau apa gitu?” 

Aku hanya ternganga mendengarkan cibiran panjangnya. 
“Aku kan orang tuamu, wajar saja aku ke sekolah. Memangnya 
ada yang salah?” ucapku sedikit ketus. 

“Ada. Lihat penampilanmu.” 

Serta-merta aku memperhatikan pakaian yang kukenakan. 
Tidak ada yang salah sama sekali, kok. “Memangnya penampilanku 
kenapa?” gumamku pada diri sendiri. 

“Kamu enggak sadar dengan segala barang branded yang 
melekat di tubuhmu? Juga—” Arya menggantung ucapannya. “Ah, 
sudahlah.” 

“Dan itu!” Dia menunjuk ke arah siswa-siswi yang masih 
memperhatikan mobil kami dari kejauhan. Padahal ini sudah jam 
masuk. Kenapa mereka masih di luar? “Itu alasannya!” 
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Kenapa jambungku bodetak tak keruan 
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AKU sudah mengabari Diana, batal mengunjungi butik tantenya. 
Kulajukan mobil dengan kecepatan sedang sambil melihat-lihat ke 
arah pertokoan. Ah, itu ada klinik, batinku. 

Aku memberhentikan mobil tepati depan klinik tersebut. 

“Ayo turun,” kataku pada Arga? 

“Mau ngapain?” LS 

“Makan! Ya berobat,@h, emangnya kamu ke klinik mau 
ngapain kalau bukan berobat?” 

“Entar aku obati sendiri aja di rumah, enggak perlu repot- 
repot.” 


3 


“Enggak ngerepotin kok, anakku sayang.” Dengan suara 
sedikit merayu. “Ayo! Kalau tidak diobati dengan benar nanti 
infeksi,” tambahku lagi dengan nada membentak. 


Dia hanya melenggang keluar dari mobil sambil mengikutiku 
ke dalam klinik. Aku menunggu di kursi tunggu sementara dia 
diobati di dalam. 

Selang beberapa menit akhirnya Arya keluar ditemani seorang 
dokter. Kulihat luka-luka di wajahnya sudah diplester. 


“Mbak, tolong ingatkan adik Anda untuk meminum obat ini. 
Saya sudah menuliskan aturan minumnya di sini,” kata dokter 
tersebut sambil memberikanku arahan. 


Hari ini sudah dua orang yang mengira kalau aku adalah 
kakak Arya. Kali ini aku hanya mengangguk saja mengiyakan apa 
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kata st dokter, sudah malas berdebat kalau aku ini ibunya. Yah, 
meskipun ibu tiri. Tapi yang jelas aku bukan kakak Arya. 
“Baiklah, akan saya pastikan dia meminumnya,” kataku 
sambil tersenyum sinis ke arah Arya. Dia biasa saja. Sepertinya 
memang sudah ciri khasnya bersikap tenang dan santai. 
Perjalanan berlanjut. Di sampingku, Arya tampak tenang du- 
duk di kursi penumpang. Melihat ada papan iklan piza di pinggir 
jalan aku langsung meneguk ludah. Tidak ada salahnya kan sesekali? 
Lagi pula sudah bertahun-tahun aku absen makan makanan pedas. 
“Mau ngapain lagi?” tanya Arya yang akhirnya bersuara 
ketika aku memutar kendaraan. 
“Makan, aku lapar sekali. Tadi aku langsung ke sekolahmu 
dan melewatkan sarapan.” 


Aku berjalan lebih dulu tanpa memedulikan apakah Arya 
mengikutiku atau tidak. Seleraku sudah tidak bisa ditahan 
lagi. Setelah duduk dan memesan, pandanganku mengarah ke 
pengunjung lain yang tengah bersantap. Tidak lama pesananku 
datang, Arya duduk di hadapanku dengan pandangan menilai. 

“Dimakan!” seruku pada Arya ketika menyantap piza di de- 
panku dengan bersemangat. Aku bahkan sudah tidak ingat kapan 
terakhir kali aku makan piza. Papssselalu melarangku memakannya. 

Aku memutar bola mata Dia sama sekali tidak makan. “Aku 
enggak akan menagih = Tenang aja,” kataku lagi. 

Arya mengedikkan-ba iu. “Enggak selera.” 

 Bibirku mengerucut. Ya sudah kalau dia tidak mau. Kuhabiskan 
bagianku. 

“Kamu makan seperti orang kesetanan,” sindir Arya sambil 
menyodorkan tisu ke arahku. 

Aku mengambilnya dan mengelap sisi bibirku. Menambah 
saus pedas ke piza dan kembali menyantapnya. 

“Terima kasih,” kataku sambil meraihnya. 


Uhuk! Uhukk! 


Sesuatu di depanku benar-benar membuatku 
Bagaimana bisa Mas Ibnu ada di sini? “Bukank 
tanyaku sambil menunjuk ke arah sosok iru. 


“Hmm,” gumamnya. 


tersedak. 
ah itu ayahmu?” 


| “Hei, kenapa kamu malah biasa aja? Kenapa ayahmu bisa di 
sini?” protesku tak jelas pada Arya. 
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“Tentu dia di sini. Dia sedang kerja,” ucapnya santai. 

“Apa?” Mataku melotot. Aku bahkan tidak tahu pekerjaan 
suamiku sendiri. Ah, aku bahkan tidak sempat berpikir pekerjaan 
apa yang membuat Mas Ibnu harus keliling mal begini. “Ke— 
kenapa kamu enggak bilang dari tadi?” ucapku terbata. 

“Kamu enggak tanya.” 

Jawaban apa itu? Dasar anak ini! “Gi—gimana ini? sepertinya 
aku harus sembunyi.” 

“Telat. Ayah sudah melihat kita,” ucapnya santai. 

Argh! Benar juga. Bagaimana ini, Papa? Dan sekarang Mas 
Ibnu semakin mendekat ke meja kami. Kenapa jantungku berdetak 
tak keruan begini? Rasanya seperti tertangkap basah sedang 
berselingkuh. 

“Apa yang sedang kalian lakukan di sini?” Suara baritonnya 
terdengar menusuk di telingaku. 

Aku hanya menunduk, tak berani menatap matanya. Dia pasti 
memperhatikan apa yang terjadi pada wajah Arya. 

“Kita akan bicara tentang ini di rumah!” Kata-katanya begitu 
mengintimidasi. Dia pergi dengan raut wajah mengeras. 


Pe 


Kami menyantap makan malam dalam keheningan. Aira yang 
biasanya berceloteh pun kini terlihat diam. Mungkin karena tidak 
biasa abangnya pulang dengan muka memar begitu. 


Hanya suara denting sendok yang bersahutan yang memenuhi 
ruangan. Aku menghela napas sesaat, berharap piring di hadapanku 
segera kosong. Keluarga ini memiliki kebiasaan sarapan dan makan 
malam bersama di meja makan. Mungkin karena ini satu-satunya 
cara agar mereka berkumpul setiap harinya. Ditambah dengan 
sikap Arya yang cenderung pendiam dan cuek. 

Aku tidak tahu kebiasaan ini sudah berlangsung sejak lama 
atau tidak. Yang jelas, aku seperti déjà vu ketika dihadapkan dengan 
meja makan minus seorang ibu. Lamunanku sejenak terhenti pada 
Aira, remaja empat belas tahun yang sudah ditinggal ibunya sejak 
lahir Mungkin aku sedikit lebih beruntung, tapi tetap saja, jika 
bukan karena foto-foto Mama, aku tak ingat kalau dia pernah 
menggendongku. 

Itu artinya Mas Ibnu sudah harus menjadi ayah sekaligus ibu 
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sejak Aira lahir Sebagai gantinya Aira sangat manja kepada Mas 
Ibnu persis seperti aku pada Papa. Aira terbiasa menceritakan 
apa pun kepada ayahnya dan Mas Ibnu selalu dengan sabar 
mendengarkannya. Aku diam-diam suka memperhatikan ketika 
Mas Ibnu masuk ke kamar Aira dan mereka mengobrol panjang. 


Aira sejak awal menunjukkan ketidaksukaannya kepadaku, 
mungkin dia merasa aku merebut ayahnya. Tetapi, entah bagaimana 
cara Mas Ibnu meyakinkan Aira sehingga Aira sedikit menerimaku. 
Setidaknya dia tidak bersikap kasar seperti yang kulihat di 
kebanyakan drama televisi. 


“Arya, setelah ini Ayah tunggu di perpustakaan.” Suara bariton 
Mas Ibnu yang tegas akhirnya memecah keheningan. 


Ruang perpustakaan berada di lantai dasar. Sepertinya Mas 
Ibnu memang hobi membaca buku atau mungkin kolektor? Yang 
jelas aku pernah mengintip ruang itu, bahkan raknya saja tidak 
cukup menampung buku-buku yang sebagian berada di kardus. 

“Iya, Ayah,” sahut Arya begitu tenang. 


Aku mengernyit panik. Apa setelah ini dia akan meminta 
bicara denganku juga? 


Beat 


Aku sedang berada dikamarku dan telah berganti baju dengan 
piama bermotif kartun dengan rambut dicepol ke atas. Aku duduk 
di depan meja rias sambil mengoleskan krim malam ke wajahku. 

Mas Ibnu kok belum masuk ke kamar juga? 


~ Penasaran, aku memeriksa keluar. Aku melihat Aira berdiri 
di depan ruang perpustakaan sambil menem 


| pelkan kupingnya ke 
pintu. 
Perlahan aku mendekat dan menepuk pelan pundaknya. 
“Astaga!” Pekiknya terkejut. 
“Kenapa menguping?” 


“Ssttt! Jangan berisik! 
Arya,” ucapnya berbisik. 


“Memang seharusnya begitu, kan? Abangmu berkelahi di 
sekolah, wajar kalau ayahmu marah.” Kupikir itu memang ha 


wajar. Kalau aku jadi Mas Ibnu pun aku akan memarahi anakku 
kalau berkelahi. 


Ayah lagi marah besar sama Bang 
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Prak! Prak! Prak! 

Oke, kali ini terdengar seram. Aira hanya menatapku dalam 
seakan mengatakan kalau itulah yang dia maksud. Oh, memang 
banyak hal yang tidak kuketahui rupanya, terutama tentang 
kebiasaan Mas Ibnu ketika memarahi anaknya. 


“Apa yang dilakukan ayahmu?” 


“Kamu enggak dengar Ayah lagi mukul Bang Arya pake 
rotan?” 


“Apa harus sekeras itu memukulnya?” gumamku. 


“Jangan heran. Itu memang hukuman Ayah untuk anak- 
anaknya kalau bandel. Aku pun pernah dipukul Ayah dengan 
rotan,” ucapnya dengan nada sendu. “Ayah sangat tegas. Dia akan 
memukul kami dengan rotan jika kami melakukan pelanggaran.” 


“Oh, aku enggak nyangka. Sepertinya kamu anak yang sangat 
penurut.” 


“Aku memanjat pohon, padahal Ayah sudah melarangku 
sebelumnya. Aku terjatuh dan menangis. Waktu itu Ayah bukannya 
mendiamkanku, malah memukulku dengan rotan, barulah Ayah 
mengobati lukaku. Dia bisa berlaku kejam dan penuh kasih sayang 
sekaligus. Mulai sejak itu aku selalw menjauhi hal yang dilarang 
Ayah.” 

Aku hanya terperanjat dengan penuturan Aira. Mas Ibnu 
benar-benar berbeda dalam, mendidik anak-anaknya. 


Tiba-tiba saja pintu terbuka. 

“Apa yang kalian lakukan di sini?” 

Oh, mati aku ketahuan menguping! 

“Mama, terima kasih ya sudah membantuku mengerjakan PR. 
Sekarang aku mau tidur dulu. Hmm ... sampai besok, Mama.” Aira 
lalu mengecup pipi Ayahnya. “Ayah, Aira tidur dulu ya,” katanya 
setengah berlari ke kamarnya. Pintar sekali anak itu mencari alasan. 
Dan, tadi dia bilang apa? Mama? Aku mengurut dada. Anak-anak 
ini akan sopan hanya jika di depan ayahnya. Sepertinya begitu. 

Dan sekarang, tinggallah aku sendiri di sini menatap takut- 
takut pada Mas Ibnu. 

“Tunggu saya di ruang kerja. Ada yang ingin saya bicarakan.” 

Sekarang lututku mendadak lemas. Tapi, kenapa aku harus 
merasa takut? Aku salah apa? Mas Ibnu kembali masuk ke dalam 
dan sebaiknya aku menunggu dia di ruang kerjanya. 
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证 证 二 


Heran, meski sugesti dalam pikiranku menyuruhku untuk 
bersikap biasa saja, lututku justru gemetar. Ini seperti scorang murid 
yang akan menerima hukuman dari gurunya. Aku duduk di sofa di 
ruang kerja Mas Ibnu sambil menunggunya datang. Seberapa keras 
pun aku meyakinkan diri untuk bersikap normal, detak jantungku 
berkata lain. 

Begitu pintu terbuka, jantungku berdetak semakin cepat. Bisa 
kulihat dia menatapku tajam. Tapi setidaknya tangannya kosong, 
tidak membawa kayu, rotan, atau sejenisnya. Kenapa juga aku 
harus takut? Jika dia berani melakukan kekerasan terhadapku, aku 
bisa melaporkannya ke pihak berwajib dengan tuduhan kekerasan 
dalam rumah tangga! Ya, antisipasi yang bagus. Aku berusaha 
menormalkan detak jantungku. 


“Kenapa tadi siang tidak menelepon saya kalau guru Arya 
menelepon?” tanyanya tetap berdiri. Tetap kaku seperti biasanya. 


“Bi Nah bilang ada telepon dari sekolah Arya dan pihak sekolah 
Arya meminta orang tuanya ke sekotah. Kukira—” Kugigit bibir 
bawahku. “—Kukira aku sebagarsorang tuanya harus ke sekolah 
untuk memenuhi panggilan tersebut.” Aku mencoba menjelaskan. 
Bukankah pemikiranku sangat wajar? 


“Tapi kamu tidak tahwapa-apa tentang sekolah Arya maupun 
Aira. Selama ini hanya saya yang datang ke sekolah mereka. Kamu 
bisa menelepon saya lebih dulu, setidaknya untuk meminta izin.” 


Kulihat rahangnya mengeras. Sepertinya dia berusaha keras 
menahan emosi. Aku benar-benar tersinggung dengan ucapannya 
mengatakan kalau aku tidak tahu apa-apa. Datang ke sekolah Arya 


kan bukan suatu hal yang besar. Jadi, kenapa ini harus dibesar- 
besarkan? 


“Aku kan hanya sekadar penuhi panggilan guru Arya dan 
enggak melakukan apa pun yang merugikan. Lagi pula aku pikir 
kamu pasti sedang sibuk. Kebetulan aku juga lagi enggak ada 


CI i ” . 
kesibukan, apa itu salah?” Astaga, dari mana aku mendapat 
keberanian ini? 


Ty PAN 1 : 
Salah! Karena saya pasti akan meluangkan waktu untuk 
anak-anak saya, betapa pun sibuknya saya!” 


Sejenak mulutku ternganga, sebelum mengatup keras. Inikah 
yang dinamakan pertengkaran rumah tangga? Kali pertama aku 
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berdebat dengan Mas Ibnu dan sekarang aku benar-benar emosi 
mendengar alasannya. Dia anggap aku apa? Manekin? 

“Aku enggak mengerti jalan pikiran Mas yang menganggap 
ini sebagai masalah besar. Yang kutahu sekarang statusku adalah 
seorang istri di sini dan otomatis Arya adalah anakku. Aku hanya 
datang mewakili. Di mana letak kesalahannya?” kataku sambil 
beranjak. Emosiku benar-benar sudah tak tertahan. 


“Mau ke mana? Saya belum selesai bicara.” 
“Bicara apa lagi?” 


“Tidak ada lain kali. Ini terakhir kalin a kamu men urusi 
y 
urusan keluarga saya.” 


“Keluarga—” Ucapanku menggantung. Paru-paruku seakan 
kehilangan pasukan oksigen. “Iya, benar. Aku hanya orang asing 
yang dititipkan di sini. Begitu, kan?” Dadaku sesak, merasa tak 
dihargai dan diabaikan. 


Mas Ibnu tampak tersentak. Dia menormalkan air mukanya 
sebelum berkata, “Maksud saya, anak-anak saya itu bukan 
tanggung jawabmu.” 


“Memang! Aku bukan ibu mereka, untuk apa repot-repot? 
Kamu minta ini yang terakhir? Ya,cini yang terakhir!” rajukku, 
seperti yang sering kulakukan ketika berdebat dengan Kak Angga. 
Tidak kusangka bisa kelepasan(sgperti ini saat sedang bersama Mas 
Ibnu. 


Aku keluar dari rirang kerjanya tanpa memedulikannya, 
mengempaskan tubuhku ke atas kasur lalu menarik selimutku lalu 
memejamkan mata. Sekarang aku hanya mencoba untuk tidur. Aku 
sedang malas melihat wajahnya. 


tate 


Aku berusaha memejamkan mataku, namun sampai sekarang 
aku tak kunjung tertidur. Kamar ini hanya diterangi oleh lampu 
tidur, Aku melihat samar ke arah tempat tidur Mas Ibnu dan 
sepertinya dia sudah tidur. Aku meraih ponsel di atas nakas. Jam 
dua pagi. 

Sejak tadi aku hanya gelisah sambil memegangi perutku. 
Sakit sekali. Sekarang keringat dingin sudah mulai bermunculan 
di dahiku. Apa yang harus aku lakukan? Apa membangunkan Mas 
Ibnu saja? Tapi tadi kami baru saja bertengkar. Obat! Aku butuh 
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obat! 


Argh! Perutku benar-benar sakit, aku melengkungkan tubuhku 
sambil meremas perut. Tiba-tiba lampu kamar menyala. Siapa yang 
menyalakannya? Ah, pertanyaan macam apa ini? Tentu saja Mas 
Ibnu. Apa Mas Ibnu terbangun karena aku bergerak berlebihan? 
Kurasakan tangan hangatnya menyentuh keningku. 

“Marsha, kamu kenapa?” tanyanya dengan nada khawatir. 


Aku tidak sempat menjawab pertanyaan Mas Ibnu. Yang ada 
aku menangkis tangannya dan langsung berlalu ke kamar mandi. 
Lilitan di perutku semakin menjadi-jadi, rasanya seperti meminum 
obat pencuci perut. 

Malu, kesal, tubuh rasanya tak keruan, semua campur jadi satu. 
Ditambah lagi dengan tatapan intens Mas Ibnu yang menungguku 
di depan kamar mandi. 


“Kita ke rumah sakit.” 


Aku menggeleng. Belum sempat membalas perkataannya aku 
kembali ke dalam kamar mandi. 


Dengan lemas dan kondisi tubuh bertambah lemah, aku keluar 
lagi, kapan siksaan ini akan berakhir? Tapi, ini salahku juga. Papa 
... kalau saat ini ada Papa pasti diacpanik bukan main. 


Apa-apaan ini? Aku tersentak saat Mas Ibnu menggenggam 
erat tanganku, langkahku sampai terseret, karena kurasakan 
tubuhku semakin lemas.~Dia berbalik memandangku dengan 
tatapan sulit diartikan. Sedetik kemudian aku sudah berada dalam 
gendongannya, bahkan sebelum sempat aku menolak. 
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“KI—TA mau ke mana?” tanyaku dengan bodohnya sambil 
meremas paha yang masih berbalut piama. 


“Klinik terdekat,” sahut Mas Ibnusingkat. 


“Aku cuma butuh obat—” Kugigit bibirku. Memalukan! Ini 
sangat memalukan! V 


“Sampai lemas begitu. Pasti terjadi sesuatu. Makan apa tadi? 
Kamu kebanyakan makan sambal. Iya, kan?” tebaknya. 


Kugigit bibir dalamku, lilitan perut ini enggan mereda. Aku 
tak sanggup membalas perkataan Mas Ibnu. Yang kubutuhkan 
sekarang toilet. Begitu Mas Ibnu membelokkan mobilnya, rasa 
mulas semakin menjadi. Mesin mobil dimatikan, aku segera 
membuka pintu mobil. Panggilan Mas Ibnu tak lagi kuhiraukan. 


“Mbak, toilet di mana?” tanyaku kepada perawat yang 
bertugas. Dia menunjuk ke arah belakang dan aku pun langsung 
berlari. 


Ini gila! Bagaimana aku bisa berakhir mengenaskan seperti 
ini? Aku mengurung diri lumayan lama di dalam toilet, bahkan 
titik-titik peluh semakin banyak bermunculan. Ketika kurasakan 
perutku tidak terlalu bergejolak, aku keluar. 


Di sana, Mas Ibnu tengah berbincang dengan seorang dokter 
perempuan yang... lumayan cantik. Begitu melihatku, dia mendekat. 
Dengan enggan aku menurut saat dia menyuruhku berbaring di 
atas ranjang periksa dan mulai mengeluarkan perlengkapannya. 
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“Sudah berapa lama bolak-balik ke kamar mandi?” 

“Dari—tadi.” 

Dia tersenyum sambil memeriksa perutku dengan stetoskop, 
“Ada makan sesuatu yang sangat pedas, makanan lama yang 
mungkin basi, atau kedaluwarsa?” 

Aku menggigit bibir bawahku, sebelum mengangguk. 

Dia kemudian memeriksa tekanan darahku dan mengeluarkan 
termometer memeriksa suhu badanku. Ah, tubuhku sudah sangat 
lemas, dan bergidik ketika Dokter tersebut mulai mengeluarkan 
jarum suntik. Tanpa sadar air mataku menetes. Aku takut jarum 
suntik. 

“Enggak, jangan disuntik,” kataku. Aku bisa minum berpuluh 
obat, tapi jangan disuntik. Aku semakin mengingsut ke sudut 
ranjang ketika dia mendekat. 

“Ini enggak sakit.” 

Dengan kening berkerut, akhirnya dokter tersebut membuka 
tirai. “Adik Pak Ibnu kehilangan banyak cairan, demam juga, tapi 
menolak untuk disuntik.” 

Kenapa dia jadi mengadu ke Mas\Ibnu? Dan tadi dia bilang 
apa? Adik? 

“Marsha,” tegur Mas Ibnu ketika di dekatku. Aku menatapnya 
dengan air mata semakin menganak di pelupuk mata. 

“Aku mau pulang,” kataku memberanikan diri. 

“Bagaimana bisa pulang kalau kondisi kamu begini?” tanyanya 
mendesis, mungkin menahan diri karena ada dokter cantik di 
hadapannya. Kenapa aku harus berpikir aneh-aneh begini? 

“Minum obat. Aku bisa minum obat. Enggak perlu di suntik.” 

Tatapan Mas Ibnu menajam. Aku menunduk, namun perutku 
yang lagi-lagi berulah membuatku harus menelan mentah-mentah 
harga diri dan menarik ujung kausnya. “Pulang ...,” rengekku. 

“Marsha, jangan bercanda!” 

Air mataku menetes mendengar bentakannya. Bibirku sudah 
bergetar, cengkeraman tanganku di kausnya semakin kuat. 

Mas Ibnu memalingkan muka, mengusap wajahnya kasar. 
“Dokter Silvi, bisa kasih resep saja?” 

Air mataku enggan berhenti mengalir. Dengan punggung 
tangan kuusap kasar. Aku tak tahu lagi seberapa semrawutnya 
penampilanku saat ini. 
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Perawat datang dan memberiku obat yang diresepkan dokter 
perempuan tadi. Mas Ibnu memastikan aku meminum semuanya 
sebelum mengabulkan permintaanku untuk pulang. 


KH 


“Kenapa Mas bilang aku adik Mas?” tanyaku dalam 
perjalanan pulang. 

See? Dia tidak jawab, cuma lirik sebentar. Entah kenapa rasa 
sakit yang tadinya bersarang di perutku kini berpindah ke ulu hati. 


Mobil yang kutumpangi akhirnya berhenti di depan rumah. 
Aku langsung turun dari mobil tanpa menunggu Mas Ibnu 
membukakan pintu untukku. Menurutku itu sudah tidak penting. 
Dia saja tidak mau menjawab pertanyaanku. Tapi bodohnya, aku 
terpaksa menunggu lagi karena Mas Ibnu yang memegang kunci 
rumah. 


“Mau buru-buru ke toilet lagi?” tanyanya dengan cepat 
membuka pintu rumah. 


Kenapa pertanyaannya terdengar seperti lelucon? Aku 
berjalan cepat ke kamar, merebakkan diri di ranjang menarik 
selimut, berusaha tidur karenajujur aku sangat lelah, baik secara 
fisik maupun batin. 


Aku mendengar derap langkah Mas Ibnu mendekat, 
menunggunya mengucapkan sesuatu, tapi sepertinya aku terlalu 
berharap. Langkahnya menjauh, mungkin memasuki ruang 
kerjanya. Kenapa dia tidak tidur? 


Dia pasti lelah karena tadi dia hanya tidur beberapa jam 
saja dan selebihnya malah mengurusiku. Tiba-tiba aku merasa 
khawatir. Aku menyibakkan selimutku dan berjalan menuju ruang 
kerja Mas Ibnu. 

“Mas enggak tidur?” tanyaku di ambang pintu. Kulihat dia 
sedang menyalakan laptopnya dan langsung menoleh ke arahku. 

“Saya tidak bisa tidur lagi kalau sudah terbangun. Kamu 
tidurlah. Perutmu sudah baikan, ya?” 

Kugigit bibir bawahku sambil mengangguk. Perlahan aku 
menutup pintu ruang kerjanya dan memilih menuruti perintahnya 
untuk kembali tidur. 


证 证 证 
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“Aku—hari ini ada kuis,” kataku sambil memelintir ujung 
baju. Ditatap tajam dari ujung rambut sampal ujung kaki rasanya 
seperti Mas Ibnu sedang mengulitiku hidup-hidup. “Aku—enggak 
mau melewatkan poin kali ini.” 

Oke, dia kembali tak menjawab dan langsung keluar kamar. 
Itu artinya dia tidak protes aku masuk kuliah pagi ini, kan? 
Demamku sudah turun dan tidak bolak-balik kamar mandi lagi. 
Mengingat semalam rasanya aku ingin membenamkan wajahku di 
bantal seharian. Malu sekali! Apa Mas Ibnu juga mendengar suara 
perutku? Aku meringis masam. Sudahlah, sudah terjadi, lebih baik 
sekarang aku siap-siap. 

Aku menarik kursi meja makan saat anggota keluarga yang 
lainnya telah berkumpul. Di saat-saat seperti ini sesungguhnya aku 
selalu merasa kikuk. 

“Ayah, aku hari ini naik motor,” ucap Arya singkat. 

“Apa motormu sudah selesai? Bagaimana kakimu?” 

Aku mengolesi roti dengan selai kacang. Yang kutahu beberapa 
hari ini motor Arya sedang di bengkel. Dan mengingat suara rotan 
semalam aku ngilu sendiri. Kaki Arya pasti masih sakit. 

“Sudah kuambil dari bengkel kemarin. Dan kakiku enggak 
masalah, sudah kuobati.” 

Mas Ibnu hanya membalas dengan anggukan. Aku salut pada 
Arya. Bagaimana dia bisa bersikap sesantai ini pada ayahnya? 
Padahal tadi malam pasti Mas Ibnu marah besar kepadanya. 
Mungkin ini memang salah satu kebiasaan keluarga ini yang tidak 
aku ketahui. — 

“Ayah, Aira pergi sama Ayah, ya?” Kali ini Aira yang bicara 
dengan nada manis kepada ayahnya. 

PE, a pergi sama Bang Arya, ya. Ayah hari ini akan mengantar 
DO. Uhuk!” Kata-kata Mas Ibnu sukses membuatku 


“Yah ... memangnya dia—um, Mama kenapa? Aira enggak 
mau ah sama Bang Arya. Naik motornya kayak orang kesetanan, 
pas nyampe ke sekolah entar rambut Aira kayak sangkar burung.” 
Aira mencibir. 


“Kan emang rambut kamu kayak sangkar burung, Dek.” 
‘Ha ha ha! Enggak lucu! Garing!” Aira semakin memajukan 


> 
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bibirnya. “Yah, Aira sama Ayah, ya? Ya?” Matanya memicing 
mengural senyum manis. 

“Tidak, Aira. Kalau begitu diantar sama Mang Ucup saja, 
ya?” tawar Mas Ibnu. 


Akhirnya Aira menghela napas kalah. “Mmm ... ya udah deh, 
lebih baik sama Mang Ucup daripada sama Bang Arya,” ucapnya 
sambil menjulurkan lidahnya pada Arya. 


“Ya sudah, jangan berdebat lagi. Aira, habiskan makanannya 
nanti telat. Kamu juga, Arya,” 


“Iya, Ayah,” sahut Aira, sedang Arya hanya mengangguk. 


“Ini, Nyonya, bekalnya.” Bi Nah menyodorkan tas bekal ke 
arahku. Apa tidak salah? Kenapa aku yang harus bekal? Bukannya 
Aira? 


“Mmm ... Bi, Bibi salah kali? Ini buat Aira, kan?” 


“Enak aja! Aira enggak pernah bawa bekal lagi sejak masuk 
SMP,” sanggah Aira. 


“Itu memang buat kamu, Marsha. Mulai hari ini kamu tidak 
boleh jajan di luar,” ucap Mas Ibnu. 


Oh, ini memalukan! Benar-benar seperti anak TK. Aku 
melihat Arya dan Aira menahan,tawanya. Ya, semua orang pun 
akan menertawakanku kalau Seperti ini. Papa saja tidak pernah 
seperti ini. 

“Tapi, Mas ....” 


“Tidak ada tapi-tapi. Ayo! Nanti saya terlambat,” kata Mas 
Ibnu tegas. 


证 证 说 


Mobil berjalan lambat, terjebak kemacetan pagi hari. Hari ini 
bekal dan semalam Mas Ibnu memperkenalkanku sebagai adiknya. 
Aku mengurut cincin di jari manisku. Sepanjang jalan aku hanya 
diam, begitu pun Mas Ibnu. Hanya terdengar ocehan penyiar radio 
di pagi hari yang mengiringi perjalanan kami. Ini pertama kalinya 
Mas Ibnu mengantarku ke kampus. Sekali lagi aku menatap kesal 
tas bekal di pangkuanku. Apa kata Diana nanti? batinku. 


Mas Ibnu menghentikan mobilnya di pelataran parkir kampus. 
Kulihat Diana baru turun dari mobilnya di depan kami. 


“Kenapa tidak turun?” Ucapan Mas Ibnu membuyarkan 
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lamunanku. 


“Mmm ... iya. Makasih, Mas,” ucapku sambil mencium 
tangan Mas Ibnu. Dia tidak menolak untuk ini. Sejak awal berada 
di rumahnya, setiap pergi kuliah aku akan melakukan ini. 


“Jangan lupa habiskan bekalnya.” Aku mengalihkan 
pandanganku, jengah. “Nanti aku jemput,” tambahnya. 


Sontak aku membeliakkan mataku. “Eh, enggak usah, Mas. 
Nanti aku bareng temenku aja, Diana. Lagi pula Mas kan kerja. 


Mas Ibnu tampak berpikir. “Ya sudah jangan mampir ke 
mana-mana pulangnya.” 


“Iya,” ucapku cepat turun dari mobil Mas Ibnu, sambil 
melihat sekeliling. Aman, sepertinya Diana sudah masuk ke kelas. 


“Duarrrrrr!” 


“Aaah! Gila kamu, Na! Buat aku sakit jantung, tahu enggak?” 
Punggungku juga sakit ditepuk sangat keras oleh Diana. 


Dia malah tertawa. “Dianter sama siapa barusan? Sampe 
ngumpet-ngumpet gitu?” 

PIN ves Melawan” 

“Terus lo juga enggak bilang kalo udah pindah rumah.” 

“Gimana kamu bisa tahu2® 


“Kemarin gue enggak “sengaja lewat, terus mampir. Kata 
pembokat lo, lo udah enggak tinggal di situ lagi. Tinggal di mana? 
Ikut kakak lo?” Diana menyerocos panjang. “Dan ini apaan? lo 
bawa bekal, Sha? Whuahaha! Kayak anak SD aja lo bawa bekal 
segala!” Begini nih kebiasaan Diana, ngomong enggak pakai titik 
enggak pakai koma. 

Diana kalau bicara suka pakai ‘lo-gue’, berbeda denganku 
yang tak terbiasa. Dia juga mudah bergaul. Entah apa yang 
membuat kami akrab mengingat sifat kami yang berbeda, tapi 
dia bilang nyaman berteman denganku. Dia benci orang yang 
munafik yang berteman hanya demi popularitas atau sekadar 
untuk dimanfaatkan. Dan aku terlalu pemalu hingga hanya suka 
berteman dengan Diana yang berisik tapi jujur. 


Aku bertemu dengannya saat kelas satu SMA. Kami sekelas 
dan menjadi teman sebangku secara tidak sengaja. Aku bersekolah 
di sekolah khusus putri. Papa sengaja memasukkanku ke sana 
demi menjaga pergaulanku. Sedangkan Diana sengaja dimasukkan 
orang tuanya ke sana agar dia lebih feminin, karena Diana dikenal 
tidak bisa diam. 


Á 
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Beruntungnya, akhirnya Diana tertarik dunia fashion dan 
mulai mencekokiku dengan hobi-hobinya, yang lama-lama 
membuatku jadi tertarik. Jadinya, setelah lulus SMA, kami sama- 
sama mengambil jurusan desain mode. 

“Heh! Kok bengong, bukannya jawab?” 

Kurasa sudah waktunya aku jujur pada Diana. Lagi pula cuma 
dia temanku satu-satunya. “Dia—suamiku.” 

“APA! Sumpah, gila ya lo, Sha? Udah nikah enggak bilang- 
bilang ke gue!” 

“Ya, ini kan aku bilang.” 

“Iya, tapi telat, Marsha! Karena gue mergokin lo, kan? 
Gue udah curiga sih lo tiba-tiba pake cincin begituan. Gue kira 
peninggalan bokap lo, eh enggak taunya.” 

“Ceritanya nanti saja, udah mau masuk,” kataku mengalihkan. 

“Pokoknya lo urang cerita ke gue! Kelas selesai, lo harus cerita 
semuanya ke gue,” tandasnya. 
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Kuperhatikan dia sepertinya amti bicara 
lama-lama denganku. Dan aku tak tahu 
di mana letak keralahambu, 
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SETELAH kelas usai, aku dan Diana pergi ke kafe yang terletak 
tepat di depan kampus kami. Aku sangat menyukai nuansa kafe 
ini, sangat sejuk. Aku biasa menghabiskan waktu berjam-jam di 
sini dengan Diana. Dan tempat fayérit kami adalah lantai dua 
di bangku paling ujung karena menurutku itu tempat strategis 
untuk memandang ke arah jala Pohon rindangnya menambah 
kenyamanan tempat ini. XX 

“Jadi, gimana ceritanya'lo bisa nikah? Terus kapan lo nikah? 
Terus lo kok enggak bilang-bilang ke gue, sih? Nyebelin banget!” 

Diana terus saja menyerocos sebelum aku sempat menjawab 
satu per satu pertanyaannya. 

“Satu-satu dong nanyanya, Na. Aku bingung mau jawab yang 
mana duluan,” potongku sebelum Diana menyerangku lagi dengan 
pertanyaan Jain. 

“Iya, iya. Lanjut!” jawabnya cengengesan. 

Aku menceritakan semuanya pada Diana tentang Papa yang 
menjodohkanku dengan Mas Ibnu, bagaimana awal pertemuanku 
dengan Mas Ibnu, di mana aku tinggal sekarang, berapa umur Mas 
Ibnu, Mas Ibnu yang sudah punya dua anak remaja dan langsung 
disahut dengan teriakan histeris khas Diana. 


“Bisa pelan dikit enggak sih, Na? Diliatin orang tuh,” protesku. 

“Oh ... oke. Hehehe.” Dia cengengesan lagi. “Jadi intinya 
sekarang lo udah nikah, jadi Nyonya Anggoro plus ibu tiri. Gitu, 
kan?” 
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“Ya, tapi ibu tirinya enggak usah ditegasin banget, kesannya 
aku kayak ibu tiri yang ada di sinetron-sinetron,” dengusku kesal, 
Dasar Diana! 

“Ya tapi kan lo tetep ibu tiri. Me 
bukan lo yang nindas anak laki lo, yang ada mal 
Bener, enggak?” tanyanya. 


skipun kalo yang gue liat 
ah lo yang ditindas, 


ka lebih bersikap enggak acuh. Faktor 


“Enggak juga sih, mere 
, apalah itu susah 


keturunan bapaknya kali, yang diam, kaku, tegas 
aku jelasinnya,” jawabku. 

Aku pun menceritakan pada Diana tentang sifat Mas Ibnu 
yang akhir-akhir ini sering membuatku kesal sendiri, kejadian di 
sekolah Arva, kejadian makan piza, sampai kejadian disuruh bawa 
bekal sialan int. 

Akhirnya aku melirik tas bekal yang kubawa sejak tadi. Aku 
membuka isinya yang ternyata bubur plus salad sayur. Huft! Mana 
tertelan makanan beginian! Aku kan tidak pernah suka sayur, tapi 
kalau tidak dimakan Mas Ibnu pasti marah. Akhirnya kumakan 
sedikit demi sedikit walaupun rasanya tidak keruan. Tapi karena 
sambil mengobrol dengan, Diana jadi.tidak terlalu terasa. 

“Mungkin laki lo ada rasa sasa lo cuma gengsi mau bilang, 
secara lo cantik, muda, plus kay® Tagi. Meskipun hartanya punya 
bokap lo,” ucap Diana lagi. ( 

“Jangan asal deh! Enggak mungkin ah, dianya diam begitu. 
Kadang galak juga.” 

“Wuahahahaa!” 

“Puas-puasin aja ketawanya,” decakku sebal. 

_ “Eh, sini deh.” Diana berusaha membisikkan sesuatu ke 
telingaku. 

“ 7 7” 2 aS . * . 

_ “What?” teriakku dan kali ini sukses membuat orang-orang 
di sekitar kami menoleh. 
“ 2 . . “ 
: eee en lo belum ngelakuin itu sama laki lo?” Kata- 
ata Diana sukses membuat pipiku memerah, mati gaya. 
telah : 
| Setelah tersadar aku menggeleng menanggapi pertanyaan 
Diana. 
“ ] š š p 
Emang lo enggak satu kamar sama laki lo?” lanjutnya lagi. 
“Yah—satu kamar.” 


“Lah terus masak laki lo enggak grepe-grepein lo, gitu?” 
“Ish ... apaan sih, Na! Bahasa kamu itu ya! Enggak mungkin 
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lah, kami kan beda tempat tidur.” 


“Serius? Sha, gue rasa rumah tangga lo di ambang kehancuran. 
Masa iya suami-istri udah dua bulan lebih nikah enggak ngelakuin 
yang gituan,” ucap Diana sambil geleng-geleng kepala. “Atau laki 
lo punya kelainan kali, Sha.” 

Hah? komentar gila apa ini? 

“Ya enggak, lah. Mas Ibnu pasti normal. Buktinya dia udah 
punya dua anak.” 


“Ya kalo gitu lo-nya yang enggak normal.” 


“Kok kamu bilangin aku enggak normal sih, Na? Wajar kan 
kalau aku belum siap. Kami enggak pernah kenal sebelumnya, 
butuh banyak penyesuaian.” 


“Gini ya, Marsha sayang, dari yang gue tahu para pria itu 
punya nafsu yang lebih tinggi daripada wanita. Mungkin lo biasa- 
biasa aja ke laki lo, tapi ya masak laki lo bisa tahan nafsu sih? 
Coba lo liat deh semua cowok di kafe ini ngeliatin lo aja kayak 
udah pengen makan lo idup-idup, tahu enggak? Flirting enggak 
jelas. Dan lo juga bilang kalo laki lo udah lama ditinggal mati sama 
istrinya. Masa iya dia enggak pengen gitian?” 

“Terlalu provokatif kamu, Na. Mas Ibnu itu banyak 
kerjaannya jadi enggak sempet mikirin gituan.” 

“Atau mungkin laki lo jajamdi luar kali, Sha,” sambung Diana. 

“Maksudnya?” 


“Ampun deh, Sha. Maksudnya, kalo enggak punya 
selingkuhan, ya mungkin laki lo manggil wanita bayaran.” 


Aku yang sedang meminum jus sirsak langsung tersedak. 

“Ish, apaan sih lo, Sha! Jorok, tau!” tukasnya. Ia mengambil 
tisu dan menyodorkannya padaku. 

“Abis kamu ngomong ada-ada aja sih,” sahutku mengelap 
mulut berlepotan. “Mas Ibnu tuh selalu pergi pagi pulang sore. Dia 
selalu di rumah kalau malam. Kamu yang enggak tahu apa-apa 
langsung nuduh yang enggak-enggak,” ucapku membela suamiku. 

“Iya deh, yang suaminya dibela. Lagian kan aku bilangnya 
mungkin ... kalo enggak, ya bagus.” 

“Udah ah, pulang yuk! Tadi Mas Ibnu pesan pulang kuliah 
langsung pulang.” 

“Ya udah sana pulang. Ngapain masih di sini?” tambah Diana. 

“Ya anterin dong, Na. Aku kan tadi dianter, jadi enggak bawa 
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mobil.” 
“Hmmm ...,” gumam Diana malas. 


Sara 


Aku dan Diana duduk-duduk di teras samping, ada kolam 
ikan serta gazebo. Bi Nah menaruh nampan berisi cemilan dan 
minuman untukku dan Diana. Sebenarnya aku jarang di sini. Aku 
lebih sering menghabiskan waktuku di balkon kamar sambil baca 
majalah atau novel. 

Ada satu lagi tempat di kediaman ini yang jarang aku 
kunjungi, yaitu taman anggrek di halaman belakang rumah. Yang 
kutahu, almarhumah istri Mas Ibnu sangat suka anggrek. Jadi, 
sengaja dibuatkan rumah kaca khusus untuk anggrek di belakang. 
Tanaman itu diurus oleh Mang Ucup, tukang kebun merangkap 
sopir antar-jemput Aira. 

“Besar juga rumah laki lo, pantes lo betah,” komentar Diana. 

“Apaan sih kamu, Na?” 

“Iya, iya deh, enggak lebih” besar daripara rumah lo.” 
Kebiasaan Diana selalu meledek. 

Aku mengembuskan napas kasar. “Bukan itu maksud aku. 
Besar atau kecil enggak ngaruh kali, Na.” Yang penting itu nyaman 
atau enggak sama orang-orang di dalamnya. Dan aku belum 
menemukan kenyamanan layaknya keluarga di sini. 

“Hmmm, yakin? Kalau laki lo melarat terus tinggal di gubuk 
emang lo mau?” 

“Kayaknya kamu terlalu keseringan nonton Rahasia Ilahi. 
Bahasannya gituan mulu.” 


| “Hahaha ... gampang banget ya godain lo, Sha.” Kan, lagi- 
lagi dia meledek. “Eh, toilet lo di mana? Panggilan alam nih.” 


“Masuk aja di samping kamar tamu.” 

“Oke,” ucap Diana sambil lari terbirit ke dalam rumah. 
Selang beberapa menit Diana kembali, lari tergopoh-gopoh. 
“Kenapa, Na?” 

“Ituu ... itu gue liat ada malaikat di dalem. Apa malaikat 


pencabut nyawa, ya? Tapi enggak mungkin, yang ini ganteng 
banget!” 


“Siapa, sih?” kataku sambil mengajaknya ke dalam rumah. 


Ta 
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Kulihat Arya sedang santai sambil nonton TV dengan stoples 
cemilan di tangannya. Yang dilihat Diana pasti Arya. 

“Itu Arya, bukan malaikat. Lagian kamu ada-ada aja.” 

“Wah, gila anak tiri lo ganteng banget! Gimana bapaknya?” 

Aku memutar bola mataku. Definisi ganteng menurut Diana 
itu bisa saja tidak ganteng sama sekali menurut kita. Ada satpam 
sekolah yang bertubuh atletis saja langsung dibilang ganteng sama 
Diana. 

“Kenalin dong, Sha,” lanjutnya lagi. Dengan malas aku 
menariknya mendekat ke arah Arya. 

“Arya, kenalin ini temanku. Namanya ... Diana,” kataku 
malas. 


“Mmm, Arya,” sahut Arya hanya melirik sekilas, lalu kembali 
ke tontonannya. Aku sih biasa saja karena sudah tahu tabiat Arya, 
tapi Diana malah terbengong. 


Aku menarik Diana ke teras samping lagi. “Gila! Cool banget 
anak lo, Sha!” Cool? Kulkas kali! sudah jelas-jelas dicuekin masih 
saja muji. 

“Masih bocah, jangan macem-macem!” tukasku. 

“Idiihhh, yang mau macem-macem siapa? Paling satu macem 
aja,” tambahnya dengan sengiran khasnya, yang kuhadiahi tatapan 
sinis. 

Setelah bersantai lama di rumahku, Diana pamit pulang. 
Sudah lumayan sore juga ternyata. Aku mengantar Diana ke depan 
rumah bertepatan dengan kedatangan Mas Ibnu. 

“Mmm, Mas, ini temen aku Diana,” ucapku memperkenalkan 
Diana. 

“Ibnu.” Mas Ibnu menjulurkan tangannya. 

“Diana,” sahut Diana sambil menjabat tangan Mas Ibnu. 

“Cakep, Sha. Enggak kayak om-om, masih keliatan maskulin. 
Gue kira udah keriput sana-sini,” bisik Diana di telingaku. 

Entah kenapa ucapan Diana mendadak membuatku merasa 
malu-malu khas ABG begini. Dan herannya, aku mengiyakan 
pemikiran Diana kali ini. 

“Sha, aku pulang ya,” ucap Diana menyadarkanku dari 
lamunan. 

“Oh 一 ya, hati-hati.” 

“Bye, Marsha,” ucap Diana dengan gaya khasnya sambil ma- 
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suk ke mobilnya. Aku memandangi mobil merah itu hingga jauh. 

“Mau tungguin sampai kapan?” Lagi-lagi aku melamun. Eh 
kenapa Mas Ibnu juga masih di sini? Bukannya sudah masuk? 
“Tadi dihabiskan bekalnya?” tanyanya lagi, yang kujawab dengan 
anggukan kikuk. 


DENEN 


Aku duduk di balkon kamar kami. Hari ini cuaca sedang bagus, 
terang bulan pula. Aku duduk santal di sofa sambil mengecek surel, 
Kata Miss Clara, dia akan mengirimkan materi tugas kelompok. 


Entah kenapa aku masih kepikiran ucapan Diana tentang Mas 
Ibnu. Ah, enggak, enggak! Aku enggak boleh berpikir macam- 
macam. Anehnya aku jadi gugup sendiri saat berhadapan dengan 
Mas Ibnu. Lebih baik ganti baju, cuci kaki, sikat gigi, lalu pergi 
tidur daripada berpikiran yang tidak-tidak di sini. 

Setelah melakukan ritual sebelum tidur, aku melirik ke arah 
ruang kerja Mas Ibnu yang tertutup, Sepertinya dia masih betah 
di sana. Selama menikah denganku dia sering menghabiskan 
waktunya di sana. Mungkin kafena banyak pekerjaan yang harus 
diselesaikannya, aku berpikirsepositif mungkin. 

Tapi, sialnya, sampaittbuhku tergolek di atas kasur pun gelisah 
ini enggak kunjung hilang. Aku berusaha mengenyahkan pikiran 
negatif dari otakku, tapi kenapa otakku seakan memberontak? 


“Kenapa? Sakit lagi?” Aku kaget karena tiba-tiba Mas Ibnu 
sudah duduk di tempat tidurku sambil memperhatikanku. 


“Eng—enggak apa-apa kok, Mas. Enggak ada yang sakit, 
cuma enggak bisa tidur aja.” 


“Yakin?” 
Aku mengangguk pelan. 


“Besok aku harus ke Batam, ada pekerjaan di sana. Paling 
cepat dua hari. Kamu enggak apa-apa aku tinggal?” 


“Enggak apa kok, Mas. Aku juga udah sembuh kok.” Kali ini 
aku benar-benar grogi ditatap intens olehnya. Ini pertama kalinya 
aku ditinggal keluar kota olehnya. Mungkin itu alasannya Mas 
Ibnu sedikit khawatir. 


“Tidurlah,” ucapnya lagi, tanpa tambahan apa PU" 
Kuperhatikan dia sepertinya anti bicara lama-lama denganku. Dan 
aku tak tahu di mana letak kesalahanku. 
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MAS IBNU sudah berangkat pagi-pagi tadi. Kelihatan sekali 
Aira tidak suka ditinggal ayahnya. Mas Ibnu hanya bilang akan 
langsung pulang begitu pekerjaannya sudah selesai. 

“Espreso, americano, cappuccingy cafe latte, robusta, atau 


kopi hitam,” gumamku pelan. O 

“Cappuccino,” ucap seorg pria yang berada di balik meja 

| p scorgiyypria yang J 
bar, yang tiba-tiba berada di depanku. 
. . . , . AN A . . > 

Siapa pria ini? Aku tidak pernah melihat dia sebelumnya. Saat 
ini aku memang sedang berada di kafe depan kampusku. Aku juga 
baru menyelesaikan kelasku. 

“Bingung?” tanyanya lagi. 

Aku mengulum senyum tipis. Pria di hadapanku terbilang 
tampan. Perawakannya tinggi, kulit putih, hidung mancung. 
Menurutku dia masuk jajaran pria idaman remaja masa kini. Aku 
menyebutnya begitu karena tak pantas rasanya mengagumi pria 
lain sementara aku sudah bersuami. 

“Kamu biasa memesan cappuccino.” 

“Gimana kamu bisa tahu?” 

Dia menunjuk ke arah sofa yang terletak di ujung ruangan 
kafe ini. 

“Aku selalu duduk di situ dan kamu sering ke kafe ini dengan 
temanmu yang kurus-tinggi.” 

Yang dia maksud pasti Diana. Kenapa aku tidak pernah 
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memperhatikannya duduk di sudut sana? Apa karena sclama inj 
aku terlalu sibuk dengan urusanku sendiri? Secara tak sadar aku 
mengedikkan bahu. 

“Jadi?” Dia bertanya kembali. 

“Ya, cappuccino satu,” kataku. 

“Kamu pasti mau langsung ke atas, kan? Segera diantar 
pesanannya.” 

Aku mengangguk dan langsung menuju lantai dua. Dia 
bahkan tahu kalau aku selalu duduk di lantai dua kafe ini. 

Pria tadi masih memenuhi pikiranku sebelum aku membuka 
laptop dan mengecek surel. Aku memeriksa tema tugas kelompok 
yang dibagikan Miss Clara kemarin. Tugas outfit design, dress 
and casual dengan memperhatikan aspek kenyamanan, pasar, dan 
penjelasan bahan. Minimal satu kelompok dua orang. Aku harus 
mulai mencari bahan. 

“Ini cappuccino spesialnya.” Ucapan seseorang serta-merta 
mengagetkanku. Ah, pria ini lagi, batinku. “Maaf mengganggu 
konsentrasinya,” tambahnya. 

“Enggak apa-apa. Kenapa kamu-yang antar?” tanyaku karena 
dia tidak mengenakan seragam. Diacpasti bukan pelayan. Kutebak, 
dia rekan atau kerabat dekat pemtilik kafe ini. 

“Kebetulan ada pegawai yang sedang cuti. Aku bantu di sini,” 
jelasnya. 

Aku hanya mengangguk-angguk. 

Dia menjulurkan tangannya. “Rangga.” 

Aku terdiam sesaat sebelum menyambutnya. “Marsha.” 


“Sudah lama lihat kamu sering ke sini, baru sempat kenalan 
sekarang,” ucapnya. “Selamat menikmati,” imbuhnya sambil 
tersenyum manis. 


_ “Terima kasih,” kataku yang dibalas senyuman olehnya. 
Dia berbalik dan kembali sambil membawa nampan. Aku 
memperhatikannya sampai menghilang dari pandanganku. 


Pria yang sopan, batinku. 
Getaran ponsel mengalihkan perhatianku. Nama Kak Angga 
tertera di layar. Sudah lama dia tidak menghubungiku. Tepatnya, 


setelah keputusanku menerima permintaan Papa dan menikah 
dengan Mas Ibnu. 


Kak Angga sudah menikah dan punya seorang putra bernama 
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Raka. Ah, aku rindu bertemu dengan keponakanku satu-satunya 
itu. 

“Halo, Kak?” 

“Halo.” Dia berdeham. “Kamu lagi di mana?” 

“Di kampus.” 

“Oh. Hmm ... tadi Indira ke kantor Kakak. Dia titip undangan 
ulang tahun anaknya.” 

Indira? Aku menahan napas sejenak. “Oh, iya, nanti Marsha 
datang. Kakak kirimkan saja alamat acaranya.” 

“Hmm.” Terdiam lama, tak satu pun dari kami memutuskan 
sambungan. “Kamu—baik-baik saja?” 

Akhirnya pertanyaan itu meluncur juga. “Iya, baik. Kakak 
sendiri?” 

“Kakak baik. Dia ... memperlakukanmu dengan baik?” 

Pertanyaan Kak Angga menyibakkan rentetan hari-hariku 
selama di rumah Mas Ibnu. Tidak ada yang bisa dikatakan tak 
baik. Apakah saling diam termasuk kekerasan rumah tangga? 
Bukan, kan? “Baik, semua memperlakukanku dengan baik.” 

“Hmm, baguslah kalau begitu, sahut Kak Angga namun 
dengan nada yang terdengar kurang'enak. “Kakak tutup dulu.” 

“Iya,” sahutku lemah. Menjadi tidak akrab dengan kakak 
kandungku sendiri bukanlah-mauku. 


aa 


Aku membaringkan tubuhku di atas ranjang. Rasanya kamar 
ini sepi tanpa Mas Ibnu. Meskipun tak pernah mengobrol banyak, 
tapi seenggaknya aku sudah mulai terbiasa sekamar dengan Mas 
Ibnu. Sekarang rasanya seperti kehilangan. Oke, kurasa aku mulai 
berlebihan. 

Kumiringkan tubuhku mengambil ponsel yang tergeletak di 
atas nakas lalu memasang earphone ke telingaku, mulai menikmati 
musik yang mengalun. 

Kulirik lagi layar ponselku, mencari nama Mas Ibnu di menu 
kontak. Apa aku sudah gila menghubunginya jam segini? Jujur aku 
masih kepikiran percakapanku tadi siang dengan Kak Angga. 

Aku membuka lagi pesan berisi alamat yang dikirimkan Kak 
Angga. Indira. Nama itu begitu menggangguku. Jujur, aku malas 
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bertemu dengannya. Mungkin aku bisa mengajak Aira. Ya, ini kan 
pesta anak remaja. Meskipun aku yakin bukan hanya remaja yang 
berada di sana, melainkan juga teman-teman sosialita Indira. 
Aku harus meminta izin pada Mas Ibnu, batinku. Setengah 
menahan napas aku memutuskan untuk menghubungi Mas Ibnu, 
Meskipun ini sudah larut malam, semoga Mas Ibnu belum tidur. 


Tit ... TUE see CHE cox 

Diangkat! 

“Ha—halo.” 

“Halo, ini siapa?” 

Deg! Kenapa yang angkat suara wanita? 
nomornya Mas Ibnu, kan?” 

“Iya, ini siapa?” tanyanya lagi. Siapa sebenarnya wanita yang 
menjawab telepon Mas Ibnu. 

“Mas Ibnunya mana?” kataku lagi berusaha menormalkan 
suaraku. 

“Ibnu lagi di kamar mandi. Ada yang mau disampaikan?” 

“Hmm ... enggak—ada,” potongku cepat sambil mematikan 
sambungan telpon. | 

Tanganku gemetar sambil”—memegangi ponsel. Siapa wanita 
itu? Pertanyaan itu terus muncul di pikiranku. Ini sudah larut 
malam dan dia masih bersama Mas Ibnu? Kalau Mas Ibnu berada 
di kamar mandi, berarti wanita itu sedang ada di kamar Mas Ibnu 
juga. 

“Mungkin laki lo sering jajan di luar kali Sha.” Ingatanku 
memutar ulang perkataan Diana tempo hari. 


Mas Ibnu tidak mungkin begitu! Aku terus berusaha 
meyakinkan hatiku. Tanpa terasa bulir air mata jatuh membasahi 
pipiku. Kenapa rasanya sakit? Tidak, aku bukan mencintainya, 
aku hanya merasa dikhianati. Ya, begitu baru benar. 


“Ha—halo, ini 
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“MATA kamu kenapa, Sha?” tanya Aira sesaat ketika aku baru 
duduk di kursi meja makan. 


Aku memang menangis semalaman. Ingin berhenti tapi 
mataku seakan enggan membendufig cairan yang menerobos. 
“Enggak apa-apa, cuma kurang tidur aja. Banyak tugas,” elakku. 

Arya juga memandangiku\dah lantas kualihkan pandangan ke 
nasi goreng yang sudah tersedia di hadapanku. Aku makan dalam 
diam. Sy 
Ah ya, tiba-tiba aku kepikiran untuk mengajak Aira ke pesta 
Indira. 

“Aira nanti malam ada acara, enggak 

“Enggak, kenapa? Tumben tanya,” jawabnya. 

“Aku mau ngajak kamu ke pesta saudaraku. Mau, enggak? 
Pesta ulang tahun.” 

“Mmm, gimana ya,” ucapnya pikir-pikir. 

“Banyak mikir! Bilang aja mau,” celoteh Arya. 

“Ya udah deh, kalau kamu maksa.” 

Aku sedikit menaikkan alisku. Yang maksa siapa? “Ya udah. 
Aku jemput pulang sekolah, ya.” 

Dia mengangguk. 


2? 


TERENE 
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Aku sudah berada di depan sekolah Aira. Setelah selesai kuliah 
aku langsung ke sini. Untung waktunya pas tidak telat. 

Aku melihat murid-murid mulai keluar dari bangunan sekolah, 
Aku melihat Aira dari kejauhan. Sepertinya dia sudah menemukan 
mobilku yang terparkir di depan sekolahnya. Dia berjalan ke arah 
mobilku. Aku membuka kunci mobil dan dia langsung duduk di 
kursi penumpang di sebelahku. 

“Kita makan dulu ya pasti kamu lapar,” kataku. 

“Kita makan bakso, ya ...,” usulnya. 

“Aku enggak boleh makan—” 

“Yah ... ya udah deh terserah kamu aja,” rajuknya. 

“Memang kamu mau makan bakso di mana?” tanyaku lagi. 

“Buat apa tanya kalau enggak mau makan?” ucapnya ketus. 

“Ya udah kita makan bakso. Kasih tahu aku tempatnya, tapi 
ingat ya, kamu jangan cerita ke Ayah tentang ini.” 

“Oke, bos!” sahutnya ceria. 

Aira menunjukkan jalan ketempat bakso langganannya. 
Katanya dia sering makan diini dengan Arya dan ayahnya. 
Sampai sekarang aku bahkambelum pernah memiliki kesempatan 
makan di luar bersama Mas Ibnu. 

“Nah sudah sampa” ucapnya girang. 

Aku melihat tempat bakso langganannya. Ini bukan restoran 
melainkan warung. Dan banyak orang yang makan di sana. Ini 
pertama kalinya bagiku. 

_ Dengan langkah ragu aku keluar dari mobil dan mengikuti 
Aira. Semua pasang mata melihat ke arahku. Oke, aku merasa tak 
cocok di sini. 

“Ra.” Tanganku menangkap tangan Aira. “Kamu yakin mau 
makan di sini?” 

A Bukan menjawab, Aira malah menarikku ke salah satu meja. 
Kamu akan ketagihan kalau sudah memakannya. Abaikan 
masalah tempat.” 

Aira memesan dan aku hanya duduk manis di bangkuku. 
Selang beberapa menit makanan kami pun datang. Aku mencicipi 
sedikit, kuahnya enak. Aku melanjutkan suapanku. Benar kata 
Aira, ini enak! 

“Enak, kan?” ledeknya. 


Ei 
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Aku mengangguk antusias. 

“Kata Ayah, dulu Ibu paling suka bakso.” Tambahnya yang 
sukses membuatku berhenti makan. Membuatku teringat kalau 
tadi malam Mas Ibnu tak meneleponku balik. 

“Kenapa berhenti makan?” tanya Aira. 

“Aku enggak boleh makan ginian banyak-banyak.” Aku 
berkilah, padahal itu cuma alasan karena sebenarnya aku enggak 
lagi berselera makan apa pun. 


Ra 


Aku mengajak Aira ke toko langgananku yang khusus menjual 
barang-barang bermerk. Aku membutuhkan gaun dan aksesoris 
untuk Aira. Dia harus tampil cantik malam ini. Aku juga tidak 
yakin Aira memiliki gaun branded di lemarinya. Setidaknya, gadis 
itu harus punya satu. Kali ini aku akan membelikannya untuk Aira. 

“Ayo!” ajakku. 

“Ngapain kita ke sini?” tanyanya heran. 

“Beli baju buat kamu.” 

“Mbak Marsha, sudah lamartrdak ke sini.” Si manajer toko 
yang mengenaliku langsung menyambut. 

“Iya, sibuk akhir-akhirvini,” jawabku beralasan seadanya. 
“Mbak carikan baju buat—” Aku menarik Aira, “—gadis ini.” 

“Oh, ada beberapa keluaran terbaru, sebentar.” Si manajer 
menghilang sebentar lalu kembali dengan beberapa gaun di 
tangannya. Cantik-cantik. Aku suka desainnya. Warna-warnanya 
juga lembut. 

“Ra, kamu coba ini, ya.” 

Aira mengikuti kata-kataku dan masuk ke ruang ganti. Tak 
lama kemudian ia kembali. 

“Lo, Ra, kenapa belum ganti?” tanyaku heran karena Aira 
keluar dari ruang ganti masih dalam seragam sekolahnya. 

“Sudah dan pas,” katanya. “Tapi ini—” Dia menunjukkan 
label harganya ke arahku. “—ini mahal banget, Sha. Nanti Ayah 
marah,” ucapnya setengah berbisik. 

Aku tersenyum simpul. “Kalau enggak mikirin harga, kamu 
suka enggak sama baju ini?” tanyaku. 
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Aira hanya mengangguk. 

Aku menarik lengannya. “Mbak, ambil yang ini ya. Sekalian 
carikan sepatunya,” kataku kepada manajer tadi. 

Sekarang giliran Aira yang menarik lenganku. “Gila kamu, 
Sha! Itu kan mahal banget! Kamu yakin enggak apa-apa?” 

“Belinya pakai uang aku, bukan uang ayahmu. Jadi, enggak 
bakal kena marah. Oke?” kataku berusaha meyakinkan Aira. 


Setelah selesai berbelanja kami langsung menuju rumahku. 
Rumah Papa. Rumah penuh kenangan. Aku hanya melihat Aira 
terbengong ketika kami sudah sampai di depan rumah. Inilah 
kediaman keluarga Adinata yang sekarang sudah ditinggal pergi 
para penghuninya. Hanya ada beberapa orang yang ditugaskan 
untuk menjaga rumah saat ini. 

“Ayo!” Lagi-lagi aku harus menarik tangan Aira. 

“Wah ... ini beneran rumah kamu, Sha?” ucapnya terkagum- 


kagum. 

Aku mengangguk, menatap setiap inci sudut rumah ini. Tidak 
ada yang berubah, tetap bersih dampenuh dengan kenangan. Di 
sini aku menghabiskan masa kecil hingga aku beranjak dewasa. 
Menghabiskan waktu dengan Papa dan Kak Angga. Papa adalah 
seorang pria yang setia, pridSyang luar biasa. Dia bahkan tak 
berniat menikah lagi ketikaditinggal Mama. 

Titik-titik air terasi menggenang di pelupuk mataku, 
mengenang semua kenangan indah bersama keluargaku. Aku 
sangat menyayangi Papa. Dia teman, sahabat, juga pelindung 
bagiku. Aku ingat bagaimana Papa mendengarkan setiap ceritaku, 
mengecup keningku, membacakan cerita ketika aku tidak bisa tidur 
meskipun usiaku bukan kanak-kanak lagi. Papa tetap membacakan 
dongeng dan aku tetap mendengarkannya, walaupun Papa sudah 
menceritakannya ratusan kali. | 


Papa bahkan tidak pernah bercerita tentang sakit ginjal 
yang dideritanya. Dia selalu tampil ceria saat bersamaku. Aku 
baru mengetahui penyakit Papa seminggu sebelum kepergiannya. 
Setiap hari aku menemani Papa di rumah sakit, selalu berada di 
sisinya sampai ajal memanggilnya. Bahkan selama dua hari setelah 
kematian Papa aku tidak berhenti menangis di pemakaman Papa. 
Kak Angga sibuk membujukku agar mau pulang, tapi aku tidak 
bisa meninggalkan Papa sendirian. 

Sampai sepasang tangan mengangkatku dan merengkuhku 
dalam pelukannya. “Dia akan sedih jika kamu terus bersedih. Dan 
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hal yang paling dibenci oleh seorang ayah adalah melihat anaknya 

bersedih. Jangan lakukan ini padanya, dia pasti akan membenci 

dirinya sendiri.” Kata-kata itu, aku masih mengingatnya dengan 

jelas. Itu ketiga kalinya aku bertemu dengannya, Mas Ibnu. 
“Sha?” 


Aku tersentak dari lamunanku. Aku mengalihkan pandangan 
sambil menyeka ujung mataku yang sedikit berair. “Ayo kita ke 
kamarku.” 

Asisten rumah tangga yang dulu melayani Papa dan aku 
menyapa kami. Aku bilang kalau aku hanya mampir untuk 


mengambil beberapa barang. Rumah ini memang milikku sesuai 
surat wasiat dari Papa. 


Pintu kamarku terbuka. Nuansa putih dan merah muda begitu 
kentara di kamar ini. Aku masih bisa melihat Aira yang terheran- 
heran dengan apa yang dipandangnya kali ini. Aku membuka 
jendela kamar, membiarkan angin masuk membuat tirai putih 
mengayun lembut. Aku melangkah ke balkon kamar yang menjadi 
kesukaanku dengan pemandangan taman bunga di bawahnya. 


“Indah,” gumam Aira mengikuti arah pandangku ke arah 
hamparan bunga yang menyejukkan mata. 

“Bagaimana bisa kamu memilih tinggal di rumahku, sementara 
rumahmu sangat indah bak istana di negeri dongeng begini?” 
gumam Aira berlebihan. 


“Terlalu banyak kenangan di sini. Lagi pula aku sudah 
menikah dengan ayahmu,” jawabku singkat. “Ayo kita bersiap- 
siap.” 


证 说 说 


Mobilku terparkir di depan hotel tempat acara berlangsung. 
Aku menarik napas sejenak. Aku yakin Indira pasti menyerangku 
habis-habisan kali ini. 


Aira tampil cantik dengan gaun dan riasan minimalis yang 
kuriaskan tadi. Aku puas dengan hasilnya. Kugandeng tangannya 
memasuki ballroom tempat diadakannya pesta. Megah dan 
meriah, itu kesan pertama saat menapakkan kakiku di sini. Tidak 
heran karena ini adalah pesta ulang tahun anaknya. Indira pasti 
melakukan persiapan matang untuk menyiapkan pesta mewah ini. 


Kepalaku menoleh ke kanan dan ke kiri, mencari Kak Angga. 
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Apa dia belum datang? Namun, bukannya orang yang kucari 
yang datang melainkan orang yang malas aku temui sepanjang 
hidupku. Alasanku hadir di sini, selain ingin bertemu dengan Kak 
Angga, juga untuk membuktikan kalau aku tidak sembunyi. Apa 
pun keputusan yang telah kuambil, sekalipun itu menikah dengan 
seorang duda, aku tidak akan sembunyi. 

“Well, siapa yang datang kali ini? Marsha, kukira kamu 
enggak akan datang, tapi sepertinya usahaku untuk mengirimkan 
undangan ke kakakmu enggak sia-sia.” Kata-katanya penuh 
penekanan. 

Aku menahan kejengkelanku dalam-dalam. “Aku justru 
khawatir, kalau aku enggak datang siapa yang akan jadi pusat 
perhatian?” 

Aku sangat terbiasa menanggapi ucapan sinisnya. Kurasa dia 
sudah membenciku sejak aku lahir. 

“Kurasa kali ini bukan kamu yang akan menjadi pusat 
perhatian tetapi gadis cantik yang ada di sebelahmu ini, bukan 
begitu? Siapa namamu, sayang?” Ucapannya membuat bulu 
kudukku berdiri. 

“Aira, Tante,” cicit Aira. 

“Dia anakku. Bukankah. ini pesta ulang tahun anakmu? Aku 
juga mengajak anakku untuk-merayakannya. Aku cukup tahu diri 
kalau ini pesta anak muda: Tapi, yang kulihat di sini lebih banyak 
ibu-ibu yang seumuran, denganmu, Indira.” Kata-kataku sukses 
menohoknya. 

Matanya menyipit, kemudian ia mengulum senyum mengejek. 
“Jadi benar gosip yang mengatakan kalau kamu sudah menikah 
dan suamimu adalah seorang duda?” ejeknya. “Papamu ternyata 
sangat selektif ya, dari sekian orang yang berniat mendekatimu 
ternyata pilihan papamu hanya jatuh kepada seorang duda.” 


Sial. Dia bahkan mengejek Papa. “Ya, begitulah. Tapi aku 
enggak menyesal dan merasa perlu dikasihani. Karena suamiku ... 
ah, aku enggak perlu melebih-lebihkan, segala tentang dia akan 
kusimpan untuk diriku,” kataku mengukir senyum semringah. 
“Dan aku juga ingat di antara sekian banyak orang yang 
mendekatiku salah satunya adalah David.” Kali ini kata-kataku 
tepat menancap. 


Bukan aku tidak tahu kalau Indira dulu mengejar-ngejar David 
dan meminta ibunya untuk menjodohkan mereka. Suami yang 
diagung-agungkannya itu dulu pernah mengejarku dan meminta 
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ayahnya menjodohkannya denganku. Namun permintaan itu 
ditolak oleh Papa dengan alasan usiaku yang masih sangat muda. 

Persaingan di dunia bisnis membuat mereka seringkali 
mengambil jalan alternatif lain untuk memajukan usahanya, yaitu 
dengan pernikahan bisnis agar saling menguntungkan. Namun, 
Papa punya prinsip yang berbeda tentang hal itu karena setahuku 
dia selalu menolak secara halus teman-temannya yang berniat 
mendekatkan anak mereka denganku. 

Kulihat Indira menggeram. Dia pasti marah pada ucapanku. 
Indira memang selalu menganggapku musuhnya. Dilahirkan 
menjadi satu-satunya cucu perempuan keluarga Adinata 
membuatnya tinggi hati dan merasa semua keinginannya harus 
dituruti. Pada akhirnya dia harus menelan pil pahit karena 
kelahiranku, ditambah Papa yang merupakan anak tertua membuat 
posisiku lebih tinggi dibandingkan dirinya. 

“Kupikir aku enggak bisa berlama-lama di sini karena besok 
Aira harus sekolah.” Aku memperhatikan raut tak senang di mata 
Indira. 

“Semenjak menikah ternyata sekarang kamu menjadi sombong 
sekali, ya?” sahutnya sinis. “Mencobatmenjadi ibu rumah tangga 
yang baik ternyata. Aku penasaratr seperti apa suamimu, tua 
bangka mana yang dipilih papamiykali ini?” 

Aku menahan geram sebisaku. “Aku sangat sedih kamu 
berpikir begitu, Indira. Namun kupikir ada baiknya aku pulang 
sekarang sebelum bola mată suamimu keluar karena terus-terusan 
melihatku,” sahutku membalas cemoohannya. Aku memang 
memperhatikan dari ujung mataku kalau suaminya terus melirikku 
meskipun saat ini dia sedang bersama beberapa koleganya. 


Byur! 

Dengan spontan Indira menyiramkan minuman yang sejak 
tadi dipegangnya ke mukaku. Aku menyulut emosinya kali ini. Aira 
terkejut di sebelahku dan sekarang semua orang memperhatikan 
ke arah kami. | 

“Kenapa denganmu, Indira? Kenapa kamu menyiram Marsha 
seperti itu?” geram suaminya yang langsung menghampiri kami. 

“Aku sudah biasa dengan tabiat istrimu ini, David.” 


Indira semakin menggeram. Kalau David tidak menariknya 
dia pasti akan melakukan hal nekat lainnya. Lihatlah, siapa yang 
sebenarnya tak tenang hidupnya karena terlalu mencampuri urusan 
orang lain. 
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“Kamu kenapa, Marsha?” Kak Angga? Kali ini dia datang 
bersama istri dan anaknya. “Kenapa kamu datang dengan—” 
Mata Kak Angga menyipit tajam. 

Aira memegang erat lenganku. Sepertinya dia ketakutan. Oh, 
kupikir situasi ini memang tak baik untuk Aira. 

“Kamu tahu, kamu seharusnya enggak membawanya, 
Marsha,” bisik Kak Angga geram. 

Aku menelan ludah. Sampai sekarang Kak Angga belum 
menerima keluarga baruku, ternyata. “Dia anakku,” kataku pelan 
menarik pundak Aira. “Kami—pulang dulu.” Aku menarik Aira, 
bahkan aku tak sempat mengecup pipi Raka. 

Tidak. Tidak ada yang perlu aku takuti. Aku punya keluarga 
baru dan Papa sendiri yang memilih Mas Ibnu. Aku sangat yakin 
keputusan Papa yang terbaik untukku. 


KIE 


Miss Clara menutup materinya Hari ini Diana tidak masuk 
kuliah, ada kegiatan katanya. Paling dia traveling lagi karena 
memang itu hobinya. Dan sudah lima hari aku tidak bertemu 
dengan Mas Ibnu. Katanya paling lama lima hari, itu artinya 
kemungkinan besar dia pulang hari ini. Aku memarkirkan mobilku 
di kafe depan kampus. 


Pria itu, sekarang aku memperhatikannya. Ya, sepertinya 
dia memang sering berada di sana. Kulihat pria itu tampak serius 
dengan laptopnya. Seperti biasa aku memesan cappuccino dan 
langsung ke spot langgananku di lantai dua. 


Kubuka kembali catatanku dan mengambil beberapa lembar 
kertas dari dalam tasku, mencoba berkonsentrasi membuat 
rancangan untuk tugasku kali ini. 


Tak terasa waktu berlalu cepat. Langit tampak menggelap 
akibat mendung. Kurasa sebentar lagi akan turun hujan. Aku 
membereskan kertas-kertasku yang berserakan di atas meja. 


| Rintik hujan mulai turun, lama-kelamaan menjadi deras. Aku 
diam berdiri di depan kafe, berniat pulang sebenarnya. Tapi entah 
mengapa kakiku malas bergerak. 


“Ini adalah berkah,” ucapnya sambil menjulurkan tanganny4 
ke depan merasakan air hujan yang menetes. 


Aku menoleh, menatapnya. “Kalau banjir, apa juga berkah?” 


Scanned by CamScanner 


Pria itu tertawa. “Mengenal pepatah Jama kalau hujan adalah 
berkah? Bagaimana kalau kamu tinggal di daerah yang jarang 
turun hujan, di gurun misalnya?” 


Aku mengedikkan bahuku. Tanpa sadar aku mengikuti 
gerakannya. “Kamu suka hujan?” gumamku. Dia mengangguk. 
“Kenapa?” tanyaku kembali. 


“Karena aku ingin melihat pelangi.” 
“Jadi, sebenarnya yang kamu suka hujan atau pelangi?” 
“Hujan adalah alasan terciptanya pelangi. Semua yang terjadi 


di dunia ini mempunyai alasan. Mungkin aku berada di sini juga 
sebagai alasan untuk memberimu ini.” Dia menyodorkan payung 


ke arahku. 
Aku meraihnya sambil tersenyum. “Terima kasih—Rangga.” 
“Terima kasih juga sudah mengingat namaku.” 
Aku membalas dengan senyuman. Untung ada payung 
pinjaman Rangga, kalau tidak aku bisa basah kuyup karena 


hujannya cukup deras. Meskipun jarak antara pelataran kafe ke 
mobilku tidak terlalu jauh. 


Sampai di dalam mobil aku langsing menghidupkan mesin 
yang ... tidak menyala? Bagaimana-bisa? Tadi masih baik-baik 
saja. Aku mencoba berulang kalisstetap tak membuahkan hasil. 
Bagaimana ini? Semakin lama, aku semakin panik. 

Ketukan kaca jendela #dobil menyentakku. Aku langsung 
membuka kaca, melihat Rangga yang berdiri di samping mobil. 
“Perlu bantuan?” tanyanya langsung. 

“Um... mobilku enggak bisa menyala, enggak tahu masalahnya 
di mana.” 

Rangga menggaruk tengkuknya. “Aku juga enggak terlalu 
ngerti soal mobil. Mau kuantar pulang?” tawarnya. 

Aku menggeleng. Aku bisa naik taksi, tapi mobilku bagaimana? 

“Apa karena ini?” Dia menunjuk kearah cincin yang melingkar 
manis di jari tanganku. Oh, dia berpikiran terlalu jauh ternyata. 

“Kamu sudah tunangan?” tanyanya lagi. 

“Aku sudah menikah,” jawabku. 

“Sayang sekali, berarti tidak ada kesempatan kalau begitu,” 
gumamnya membuatku mengernyit. “Ya sudah, tinggal saja 
mobilnya di sini, aku pastikan aman.” 


Aku berpikir sejenak sebelum mengangguk tanda setuju. 
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Sepertinya dia orang baik. 

Aku keluar dari mobil dan kembali membuka payung 
yang dipinjamkan Rangga. Ternyata dia mengikutiku sampai 
mendapatkan taksi. 

“Sekali lagi terima kasih,” ucapku sebelum membuka pintu 
taksi. 

Rangga mengangguk. “Sama-sama.” 

Taksi melaju. Jalanan macet parah karena banjir. Tak terasa 


` 


jam tanganku sudah menunjukkan pukul tujuh lewat. Aku 
memeriksa ponselku yang ternyata sudah mati kehabisan baterai. 
Tanganku saling meremas cemas. 

Akhirnya, aku tiba di rumah hampir pukul delapan. Kulihat 
rumah sepi, mungkin semua sudah masuk ke kamar masing- 
masing. Aku memasuki kamarku, ternyata masih gelap. Berarti 
Mas Ibnu belum pulang. Aku menghela napas sesaat. Tanganku 
meraih saklar dan menyalakannya. 

“Dari mana saja?” tanyanya dengan nada tak bersahabat. 
Sejak kapan Mas Ibnu duduk di sofa? 
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“DARI mana saja?” 

Aku tersentak kaget. Ternyata Mas Ibnu ada di dalam kamar. 
Kenapa dia tidak menyalakan lampunya? Manik matanya yang 
menatapku begitu intens menyiratkan kemarahan di dalamnya. 

“Kenapa tidak jawab?” 

Aku terdiam di posisikugNseolah Mas Ibnu benar-benar 
mengunci gerakku dengan matanya. 

“I—tu ... mobilku ... mogok.” 


% 33 


“Kenapa tidak menelepon?” tanyanya lagi seraya mendekat. 

“Ponselku mati. Um, Mas kapan pulang?” Aku berusaha 
mengalihkan pertanyaannya. 

“Apa itu penting kapan saya pulang?” balasnya dengan nada 
sarkastis. Perkataannya sukses membuat mataku membulat. Ini 
pertama kalinya Mas Ibnu berbicara seperti itu. Memang tidak 
kasar, hanya saja ... aku merasa seperti tidak seharusnya. 

“Apa menurut Mas salah kalau seorang istri menanyakan hal 
seperti itu kepada suaminya?” Aku mengentakkan kakiku menuju 
kamar mandi, membanting tas yang kupegang ke sofa. Hari ini 
membuatku penat dengan kesal. Aku pun setengah membanting 
pintu kamar mandi. 

Mulutku bergetar, tangisku pun pecah tak mampu kutahan. 
Tanganku meremas dadaku kuat. Aku memang menunggunya 
pulang selama ini, bukan rekayasa. Aku kepikiran dia terus, 


Phi 
. 
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bagaimana bisa dia malah berkata seperti itu? 


说 证 说 


Kuredakan emosiku, kurapikan penampilanku. Aku harus 
bersikap biasa saja. Kuambil salah satu baju tidur di lemari, 
Aku tak boleh bersikap lemah di depannya. Kata-kata itu terus 
kutanam dalam benakku, meski aku tak yakin. Kata orang-orang 
yang dekat denganku, aku terlalu cengeng. 

Kutarik napas panjang sebelum keluar dari walk in closet. Tak 
ada. Ke mana Mas Ibnu? Apa di ruangan kerjanya? Kudekatkan 
telingaku ke pintu ruang kerjanya. Tidak ada suara. Sepertinya dia 
tidak di dalam, lalu ke mana? 

Ceklek! 

Oh, ya Tuhan! Itu dia. Sekuat tenaga aku berlari menuju 
ranjangku tapi apa daya aku malah tersandung kaki meja nakas. 
“Aww!” teriakku sakit sekali. 

“Diam di situ, jangan bergerak dulu.” Kata-kata Mas Ibnu tak 
terbantahkan. Dia memegang kakik@berusaha merenggangkannya. 

“Argh! Sakit, Mas,” ucadpku tertahan sambil meremas 
pundaknya. 

“Kenapa kamu harus. Jari-lari di dalam kamar?” 

Dia tahu kalau aū tadi lari? Aku menunduk lesu. Kenapa 
aku terlalu sensitif dengan kata-kata yang dia ucapkan? Relung 
hatiku berkedut. Kenapa dia selalu memarahiku? Tidak bisakah 
dia berkata manis kepadaku seperti pasangan lainnya? Air mataku 
menetes begitu saja. 

“Sakit banget?” tanyanya cemas. Pasti dia beranggapan 
kalau aku menangis karena kakiku. Tetapi kali ini yang jauh lebi 
sakit adalah hatiku. Sebentar, jangan ke mana-mana.” Mas Ibnu 
mengangkatku ke tempat tidur lalu keluar. 

Aku menatap kosong ke arah pintu yang dilalui Mas Ibnu. 
Dalam diam aku berpikir, sampai kapan aku berada di situasi 
seperti ini? Kenapa dulu aku tidak menolak permintaan Papa? 

Mas Ibnu kembali dengan mangkuk kecil, duduk di samping 
ranjang. Aku meringis ketika dia menggerakkan sedikit kakiku 
sebelum mengoleskan sesuatu seperti minyak di kakiku. 


“Sepertinya besok akan bengkak. Besok ada kuliah?” 
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Aku menggeleng. Besok hari Sabtu, aku tidak ada kuliah. 
Beda dengan Mas Ibnu, hari Sabtu pun tetap berangkat kerja. 


“Tapi, mobilku?” 

“Di mana kamu tinggalkan mobilmu?” 

“Di kafe depan kampus.” 

“Besok saya akan mengirim montir ke sana.” 

Mas Ibnu kembali keluar kamar dan besok aku akan sendirian 
di rumah dengan keadaan kakiku yang seperti ini. Kenapa aku 
tidak meminta nomor telepon Rangga tadi? Besok dia pasti bingung 
kalau bukan aku sendiri yang datang mengambil mobilku. 


Lv ERE! 


“Tidak perlu turun kalau masih sakit.” 
Maksud Mas Ibnu pasti aku tak perlu sarapan bersama. 


“Aku harus membiasakan kakiku supaya tidak kaku,” 
alasanku. Aku bosan kalau di dalam kamar terus. Dengan tertatih- 
tatih aku mencoba melangkah. 

“Tidak perlu dipaksakan!” ucap Mas Ibnu dengan nada 

. . . p . | . 
sedikit meninggi. Mungkin aku terlalu keras kepala. 

“Enggak. Enggak apa-apa,” ucapku tak mau kalah. 

Aku memekik, karenastampa aba-aba Mas Ibnu mengangkat 
kembali tubuhku ke atasstempat tidur. “Untuk hari ini jangan 
berani keluar kamar. Saya akan meminta Bi Nah mengurus 
keperluanmu.” Dengan langkah lebar Mas Ibnu keluar dari kamar 
dan setengah membanting pintunya. Aku menatap kepergiannya 
dengan bibir bergetar menahan tangis. 


setan 


Memang benar, hari ini Bi Nah mengurus segala keperluanku. 
Sedangkan aku hanya terbaring sambil mendekap buku harianku. 
Ada yang tak beres, bahkan menonton video tutorial seperti 
biasanya pun tak lagi membuatku bersemangat. 

Menjelang sore kurasakan pantatku sedikit kebas karena 
kebanyakan duduk lalu tidur lagi. Begitu terus seharian ini. 

Aku sempat bertukar pesan dengan Diana menanyakan tugas 
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kelompok Miss Clara. Dia bilang akan mengirimkannya kepadaky 
sesampainya dia di rumah. Padahal presentasinya hari Senin. Aky 
sedikit mengomel tapi Diana seperti biasa, tidak menanggapi 
omelanku. 

Pintu terbuka. Mas Ibnu sudah pulang rupanya dan dia sama 
sekali tidak menyapaku. 

Bibirku menganga melihat Mas Ibnu langsung menuju walk in 
closet-nya sebelum menuju kamar mandi. Aku masih menungguinya 
dengan rasa penasaran. Ada apa dengannya? Kenapa dia memasang 
wajah dingin seperti itu kepadaku? Mungkin dia memang pendiam 
dan irit bicara, tapi aku dapat merasakannya kalau yang kali ini 
dia memang sedang berbeda. 

Aku menyimpan buku harianku ketika melihatnya keluar. 
Tidak lantas menghampiriku, malah kembali ke ruang kerjanya. 

“Bisa kamu jelaskan kepada saya mengenai ini?” tanyanya 
ketika keluar lagi. 

Aku mengambil sesuatu yang disodorkannya. Ini rekening 
koran kartu kreditku. Apa ada masalah dengan ini? Aku tidak 
mengerti apa yang harus aku jelaskan kepadanya. 

“Ini rekening koran kartu kreditku, apa ada masalah?” 
tanyaku polos. 

“Kemarin Aira bercerita” kalau kamu menghadiri acara 
kerabatmu dan membelikannya gaun.” 

Aku mengangguk kikuk. Masalahnya di mana? 

“Dan harga 67 juta untuk satu gaun itu berlebihan, Marsha!” 
Baru kali ini aku mendengar Mas Ibnu membentakku keras. 

Aku ternganga. “Itu enggak berlebihan! Aku punya gaun yang 
harganya lebih dilemariku dan yang penting aku menggunakan 
uangku sendiri untuk membelinya.” Kali ini aku berani menatap 
matanya. 

“Bukan, uang papamu lebih tepatnya! Apa kamu tidak tahu 
kalau papamu menyerahkan semua asetmu kepada saya untuk 
mengurusnya?” 

“Aku tahu, tapi itukan tetap hakku.” 

“Tapi atas persetujuan saya,” sergahnya. 

“Kenapa kamu begitu repot memarahiku sementara aku 
membelikan semua itu untuk Aira?” Dadaku bergemuruh, emosi 
menyelimutiku. Tak kupedulikan lagi sopan santun di depan Mas 
Ibnu. 
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“Aira tidak membutuhkan semua itu!” 


Mataku memanas. Aku berusaha sebisaku menahan air 
mataku yang hampir menetes. Aku tak boleh terlihat lemah. Jujur 
aku tulus membelikan semua itu untuk Aira, kenapa Mas Ibnu 
beranggapan lain? 

“Dia butuh gaun itu. Dia butuh setidaknya satu barang 
mewah di lemarinya dan gaun itu cantik sekali. Aira cantik sekali 
memakainya.” Aku benar-benar memberontak. 


“Aira atau kamu? Bukankah kamu yang merasa keberatan 
dengan semua itu? Aira akan baik-baik saja sepanjang hidupnya 
tanpa barang-barang itu!” Ini keterlaluan! Bagaimana dia bisa 
berpikir seperti itu? “Kamu tahu? Kamu bahkan dapat memberi 
makan ribuan orang di luar sana dengan uangmu daripada hanya 
kamu gunakan untuk membelikan gaun yang hanya kamu pakai 
sekali saja!” 

Aku tak paham prinsip apa yang sebenarnya dianut Mas Ibnu. 
Tapi, kata-katanya menyakitkanku. “Aku—” 


“Jangan kamu gunakan Aira untuk memuluskan tujuanmu. 
Dia masih polos, belum mengerti apa-apa.” 


Setetes air mata akhirnya jatuh. “Aku enggak pernah 
memanfaatkan Aira! Kamu kelewatan, Mas!” Aku merasakan 
lututku melemas di balik selimut: 


“Tadi siang saya bertemu dengan kakakmu. Dia menanyakan 
apakah kamu baik-baik saya setelah insiden di pesta yang kamu 
hadiri dengan Aira. Apa kamu sengaja mengunakan Aira sebagai 
tameng? Kepada siapa kamu ingin menunjukkan semuanya? Kamu 
akan baik-baik saja jika kamu mengikuti perintahku dan tetap di 
rumah!” 


Tatapanku terpaku kali ini. Inikah yang dia maksud dengan 
memanfaatkan Aira? 


“Kamu tidak tahu apa-apa tentang Indira dan aku! Tentang 
keluargaku!” elakku. 

“Saya memang tidak tahu apa-apa tentangmu dan saudaramu, 
tapi kamu tidak seharusnya mengajak Aira, dia anakku!” 

Tangisku pun pecah. Anakku? Tempo hari dia seperti ini saat 
aku ke sekolah Arya. Apa aku benar-benar tak dianggap? Lalu 
kenapa dia menikahiku? 


“Indira selalu memusuhiku sejak kecil. Awalnya aku enggak 
berniat datang ke pestanya. Tapi kalau aku tidak datang dia 
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pasti akan menyebarkan gosip yang enggak-enggak ke anggota 
keluargaku yang lain. Aku sama sekali enggak berpikir untuk 
memanfaatkan Aira seperti yang Mas tuduhkan. Itu pesta anak 
Indira, kupikir wajar kalau aku mengajak Aira yang seumuran 
dengan anaknya. Aku ingin mengenalkan Aira sebagai putriku 
kepada keluargaku. Aku ingin Aira tampil sebaik mungkin di 
depan keluargaku,” ucapku terisak. “Aku juga berniat meminta 
izin padamu, malam sebelum aku memutuskan akan pergi. Aku 
menelponmu tapi seorang wanita yang mengangkatnya. Jadi aku 


mematikan sambungan.” 

Aku menangkup wajahku dengan kedua tanganku menangis 
di dalamnya, aku teringat Papa. Apa ini yang harus aku 
dapatkan setelah aku berusaha menjalankan permintaan Papa 
dan dengan tulus ingin menjadi bagian dari keluarga ini? Aku 
hanya mempercayai kalau ini keputusan terbaik Papa sebelum 


meninggalkanku. 

“Aku memang mengajak Aira. Tapi aku enggak pernah 
memaksanya untuk ikut. Apa aku memang enggak diterima di 
keluarga ini? Mas selalu bilang mereka anakmu sejak awal kita 
menikah. Sedangkan aku sudah menganggap mereka keluargaku. 
Meskipun mereka belum menganggapku sebagai mamanya, aku 
enggak masalah. Sebelum ini akushanya punya Papa sementara 
Kakak jarang di rumah. Setidaknya ada satu hal yang kusuka dari 
keputusan Papa menikahkanku, aku akan punya keluarga baru, 
bisa makan bersama, bercerita, tertawa bersama-sama, meskipun 
belum sepenuhnya aku dapatkan di sini.” 


Tangan kokoh Mas Ibnu terasa menyelimutiku. Dia 
membawaku ke dalam pelukannya. Aku semakin terisak. “Saya— 
maafkan aku,” ucapnya lirih. 


Kubenamkan wajahku di dadanya 
Lama kami saling mendekap. ya, menangis sepuasnya. 


Akhirnya Mas Ibnu melonggarkan 

pelukannya, mengangkat 
daguku agar aku menatapnya kemudian meda air oa mi8 
man pipiku. Aku yakin bajunya juga pasti basah karena air 
mataku. 


“Kamu selalu diterima di sini. Maaf, kalau kata-kataku malah 
membuatmu beranggapan sebaliknya.” Tangan besar itu terus 
bergerak menghapus sisa-sisa air mataku. 


Aku menatap wajah Mas Ibnu dari jarak 
Baru kali ini kami berdekatan dalam AE ean a a dekat. 
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Mas Ibnu kembali membawaku ke dalam pelukannya, sangat 
ban namun kehangatannya berbeda dengan pelukan yang sering 
Papa berikan. 


Dia mengelus rambutku pelan. Aku tak lagi menangis, 
malah berganti dengan rasa gugup. Jantungku berdegup kencang. 
Kenapa kali ini terasa berbeda? Aku merasa biasa saja saat Papa 
memelukku dulu. Tapi dengan Mas Ibnu aku merasa gelisah. Apa 
dia bisa merasakan degupan jantungku saat ini. 


Mas Ibnu terus mengelus rambutku, membuatku kembali 
nyaman dalam pelukannya. Aku terlena dengan perlakuannya, 
bahkan dia juga mengecup puncak kepalaku. 
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AKU mengerjapkan mata berusaha mengumpulkan kesadaran. 


“Ah....” Aku menutup mulutku berusaha menahan teriakanku. 
Kenapa bisa begini? Jadi, semalaman aku tertidur dalam pelukan 
Mas Ibnu? 

Mas Ibnu mulai menggerakkan\tubuhnya tandanya dia juga 
akan bangun. Aku kembali menutup mataku berpura-pura masih 
tidur, Aku tidak menginginkan kecanggungan di antara kami 
apabila dia tahu kalau akujuga sudah bangun. 

Aku merasakan ranjangku bergoyang. Mas Ibnu sudah 
turun dari tempat tidur rupanya, tak lama suara pintu terbuka 
dan tertutup kembali. Sepertinya, Mas Ibnu sedang mandi. Aku 
membuka mata, gugup merajaiku. Bukan hal aneh jika tidur 
sekamar dengan Mas Ibnu. Tapi ... tapi ... argh! Degup jantungku 
kini sulit dikendalikan. 

Berselang beberapa menit, belum juga kuputuskan akan 
bangkit atau tetap pura-pura belum bangun. Tetapi, begitu pintu 
kamar mandi terbuka, secara serempak sepasang kelopak mata 
ini menutup. Harum sabun yang digunakan Mas Ibnu memenuhi 
ruangan. Derap langkahnya yang mondar-mandir masih kudengar. 
Hingga aroma itu mendekat. 

Sekarang terdengar sesuatu diambil dari atas nakas. Mungkin 
jam tangannya. Dalam pejam aku sungguh tak tenang. 

Sesaat, aku menahan napas ketika rambutku terasa dielus. 
Mas Ibnu yang melakukannya? Tentu saja, siapa lagi? Aku 
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merasakan tangannya mengelus beberapa kali sebelum langkahnya 
menjauh, dan suara pintu terbuka kemudian tertutup lagi seketika 
membuatku mengembuskan napas panjang. 


Fiub! Akhirnya tinggal aku sendiri di kamar ini. Aku bangkit 
perlahan, berjalan ke arah meja rias dengan kaki yang sedikit 
pincang. Aku menatap tubuhku yang tampak kacau di balik cermin, 
bahkan mataku sedikit membengkak dan terdapat lingkaran hitam 
di bawahnya. Kejadian semalam memang menguras emosi. 


Kuputuskan untuk berendam air hangat. Cukup lama, setelah 
merasa segar dan berpakaian, aku keluar kamar. Ini adalah hari 
Minggu, pasti mereka sedang berkumpul di bawah, pikirku. 

Menapaki satu demi satu anak tangga aku mengedarkan 
pandanganku ke sekeliling ruangan yang tampak sepi. Ke mana 
mereka? 

Aku kembali ke atas dan memeriksa ke kamar Aira. Juga 
kosong. Aku beralih ke ruang makan, tidak ada seorang pun di 
sana. 


“Nyonya sudah bangun? Bibi siapkan makanan, ya?” sapa Bi 
Nah yang muncul dari pintu dapur. 

“Semua ke mana, Bi?” tanyakt: 

“Oh, itu. Hari ini peringatan hari kematian almarhumah istri 


Bapak. Jadi Bapak, Arya, danWira sedang ke pemakaman sekarang. 


Bibi tadi dipesankan sama-Bapak untuk tidak membangunkan 
Nyonya.” 


Pembohong! Dia masih saja menganggapku orang lain. 
Mataku mulai berkaca-kaca. Lagi-lagi Mas Ibnu membuat air 
mataku menetes. Segera kuseka air mataku sebelum ketahuan Bi 
Nah. Aku langsung berjalan meninggalkan ruang makan. 

“Lo, Nyonya mau ke mana? Enggak sarapan?” 

“Enggak lapar, Bi,” ucapku menahan kesal. 

Aku membaringkan tubuhku ke ranjang menatap langit-langit 
kamar. Air mataku terus saja meleleh. Tetap saja ada dinding 
pembatas di antara kami. Dia bilang aku bagian dari keluarga ini. 
Nyatanya apa?! Aku beringsut mengambil ponsel di atas nakas. 

“Naa” 


“Lo kenapa, Sha? Lo nangis?” 


Aku menggigit bibirku kuat-kuat. “Kamu di mana?” tanyaku 
menahan isakan. 


“Di apartemen. Serius lo kenapa? Lo di mana sekarang?” 
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“Bisa jemput? Aku—di rumah.” 
“Oke, tunggu ya!” ucapnya tanpa banyak tanya. 


Hanya Diana yang selalu mengerti aku. Aku beruntung 
mempunyai teman sebaik dia. 


KERET 


Aku segera membuka pintu kamarku begitu ada yang 
mengetuk. 

“Ada teman Nyonya di bawah.” 

Diana sudah sampai rupanya. “Iya, Bi, makasih,” sahutku 


cepat, mengambil ponsel dan tas kecil. Aku berharap tidak bertemu 
dulu dengan Mas Ibnu. 


“Astaga, Sha, kaki lo kenapa?” 

“Oh ini, kemarin tersandung kaki meja jadi terkilir.” 
Diana manggut-manggut. “Lain kali hati-hati dong.” 
“Iya, bawel. Ayo sebelum yang lain-pada balik.” 


“Yang lain siapa?” Aku memutarbola mataku jengah. “Oh, 
oke, gue tahu, hehehe ....” 


“Nyonya mau ke mana?”yBi Nah datang menghentikan 
langkahku. “Nyonya sudah bilang ke Bapak mau pergi?” lanjutnya. 


Aku setengah membuka mulut ingin menjawab tetapi Diana 
malah menyalipku. “Bibi bilang aja sama Bapak kalau Marsha 
pergi sama temannya Diana, oke? Enggak bakal kena marah deh,” 
imbuhnya sambil mengedipkan mata. “Ayo!” seru Diana sambil 
menarik tanganku. 


Hampir setengah jam menghabiskan waktu di jalanan 
akhirnya kami tiba di apartemen Diana. Aku menatap ke sekeliling 
apartemennya, lumayan besar untuk ditinggali seorang diri. 


“Pindah ke apartemen kok enggak pernah bilang sama aku?” 
tanyaku saat Diana datang membawa nampan berisi dua cangkir 
teh. 


“Kamu enggak tanya,” sahutnya cengengesan. 
“Ih, kamu gitu banget sih, Na!” 


“Kamu juga! Nikah enggak bilang-bilang,” ucapnya telak, 
membuatku mati kutu. 


“Hmm iya, deh. Jadi seri nih judulnya? Udah lama pindah ke 
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sini?” 

“Baru, kok, sekitar dua bulan. Nih diminum!” Diana 
menyodorkan cangkir ke arahku. “Udah ih, ngapain juga ngebahas 
apartemenku, yang jadi masalah sekarang kan elo. Kenapa tadi lo 
nelepon sampe nangis-nangis?” 

Aku menyeruput teh yang disuguhkan Di 
“Kok pahit, Na?” | 

“Kan emang enggak pake gula,” katanya menyengir. 

“Tega kamu, Na, aku kan enggak suka kalau enggak manis.” 

Diana berjalan ke pantri dan mengambil stoples gula. “Nih, 
tambah sendiri. Jadi sebenernya lo kenapa?” tanya Diana lagi. 

“Lagi enggak mood buat cerita, Na. Kita movie marathon aja, 
yuk! Kamu banyak koleksi film, kan?” 

Diana menghela napas. Dia teman yang paling pengertian. 
Tidak pernah memaksa meski dia tahu aku sedang tidak baik-baik 
saja. 

“Nonton sampe abis, ya. Jangan tidur lo!” ancamnya, tahu 
benar kebiasaanku. 

Tanya.” 

Diana sibuk memilih filmSyang akan kami tonton. Dia 
penggemar berat film-film bergenre fantasi. Seperti berada di 
dimensi dunia yang lain, begitu katanya. 

Diana memilih trilogr'The Hobbits, yang aku yakin dia sudah 
puluhan kali menontonnya. 

“Kita nonton film ini ya, enggak pa-pa, kan? Gue enggak 
punya koleksi drama soalnya. Geli gue nonton drama-drama gitu.” 

“Hmm ... aku ikut aja.” 


ana. Pahit ... huek! 


Film mulai berputar. Diana menonton dengan serius meski 
tangannya sesekali masuk ke dalam stoples camilan. Aku 
menyandarkan tubuhku ke sofa dan menatap layar televisi. Aku 
berusaha menikmati jalan ceritanya namun pikiranku mengembara 
entah ke mana. 


“Eh, kok dimatiin?” Aku terkejut ketika layar berubah gelap. 


| “Percuma kita nonton kalau pikiran lo enggak di sini. Kita 
bisa aja menghabiskan ketiga seri film ini, tapi aku berani taruhan 
kalau setelahnya kamu pasti enggak tahu jalan ceritanya.” 


Ucapan Diana memang benar. Aku sama sekali tidak 
memperhatikan filmnya. Aku menghela napas berat. Akhirnya 
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kuputuskan untuk menceritakan semuanya pada Diana. Dia hanya 
diam dan memperhatikanku. 


“Perasaan terasingkan dan terabaikan. Lalu menuntut 
diperhatikan.” Aku memperhatikan bibirnya bergerak 
mengeluarkan kata-kata yang belum kumengerti. “Gue bukan 
penggemar melodrama, bahkan hubungan percintaan guc enggak 
pernah bertahan lebih daripada sebulan. Tapi guc bukan orang 
yang enggak pernah merasakan yang namanya jatuh cinta, Sha. 
Cinta membuat lo jadi enggak waras. Merasakan sedih dan senang 
sekaligus, membuat lo merasa orang yang lo cintai akan berlaku 
enggak adil karena memaksa lo untuk mengeluarkan tangis dan 
tawa sekaligus.” 


Diana bangkit mengambil minuman dingin dari kulkas. 
“Cinta enggak pernah memberi tahu lo kapan dan di mana dia 
akan datang. Tapi biasanya, lo akan sadar keberadaannya.” 


Aku tercekat mendengar perkataan Diana. Baru kali ini dia 
membahas hal yang berhubungan dengan cinta secara serius seperti 
ini. Aku menyadari kalau ini adalah sisi lain dari Diana yang belum 
pernah ditunjukkannya padaku. Aku memang kadang merasa 
Diana memiliki sesuatu yang ditutupinya memalui tingkahnya 
yang cuek dan ceria. 


“Jadi, maksud kamu?” 


Diana menaikkan alisnya. “Lo jatuh cinta sama laki lo sendiri. 
Itu yang gue tangkap.” 


Kukulum bibir bawahku rapat. Mungkinkah? Jatuh cinta 
kepada seorang pria? Aku belum pernah merasakan sebelumnya. 


Di tengah kekalutan pikiranku, kudengar nada dering 
ponselku. Aku berusaha mencarinya. Kurogoh sisi-sisi sofa, tidak 
menemukannya. 


Bodoh! Diana malah mengambilnya dari dalam tasku. “Ini 
yang lo tunggu sejak tadi, kan? Nungguin dia nyariin lo?” ucap 
Diana menyerahkan ponselku. 


“A—aku—” 

“Angkat deh.” 

Aku meraih ponselku dalam genggaman. “Ha—halo?” 
“Halo. Kata Bi Nah kamu sedang bersama Diana?” 


“I—iya.” Suara gugupku begitu kentara. Kulihat Diana terus 
melirikku. 


“Di mana alamatnya? Akan saya jemput. Saya tidak 
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melarangmu main dengan Diana, tapi kali ini kakimu kan masih 
sakit. Seharusnya kamu paham kondisi tubuhmu sendiri.” 


Aku mendengus mendengar rentetan omelannya. “Hmm ....” 
“Hmm apa, Marsha?” 


“Iya, segera kukirim alamatnya.” 
“Baiklah.” Mas Ibnu memutuskan sambungan teleponnya. 


“Dia akan menjemputmu?” tanya Diana 

“Um,” gumamku sambil mengirim alamat apartemen Diana 
ke Mas Ibnu. “Na....” 

“Hmm?” 

“Makasih udah mau dengerin curhatan aku.” 

“Ini enggak gratis, kali.” 

Sontak aku melotot ke arahnya. 

“Hahaha, bercanda! Serius amat, Buk. Eh, tapi gue serius 
pengen liat lo bahagia, Sha,” katanya sungguh-sungguh. 

Tak peduli candaannya, aku langsung memeluk Diana. 

“Dasar cengeng! Dikit-dikit nangis. Asli ya lo anak Papi 
banget.” 

“Biarin,” sahutku ketus. 


KE 


Mas Ibnu: Saya sudah di lobi apartemen Diana. 


Aku langsung pamit pada Diana begitu mendapat pesan dari 
Mas Ibnu. Kulihat dia sedang berdiri tegap di depan pintu masuk. 
Aku pun langsung melangkahkan kakiku mendekatinya. 


Canggung. Itu kesan pertama saat aku berada di dalam mobil 
Mas Ibnu. Dia tampak santai di balik kemudinya. Berbanding 
terbalik denganku jantungku yang berdebar dua kali lipat daripada 
biasanya. 

Cinta tidak pernah memberitahumu kapan dan di mana 
dia akan datang. Namun, dia akan membuatmu menyadari 
keberadaannya, aku kembali teringat dengan kata-kata Diana. Aku 
harus berusaha berpikiran positif terhadap Mas Ibnu. Mungkin dia 
sengaja tidak mengajakku ke makam almarhumah istrinya karena 
belum siap mengenalkanku sebagai istri barunya. Atau mungkin 
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karena ada anak-anak di sana. 

“Boleh hidupkan radionya?” 

Mas Ibnu mengangguk. Belum sempat aku menggapai radio, 
tangannya sudah lebih dulu menyetelnya. 


“Ini aja!” seruku membuat jari Mas Ibnu berhenti pada satu 
saluran. 


Ada ruang hatiku kini kau sentuh 


Aku bukan jatuh cinta namun aku jatuh hati 


Lagu ini ... kenapa pas sekali? Aku menyimak setiap bait lirik 
yang dilantunkan, seakan sama dengan yang kualami saat ini. Aku 
melirik Mas Ibnu tampak serius menatap ke arah jalanan. Lantas 
aku memalingkan pandanganku ke luar jendela mobil, kecewa. 

“Hal penting apa yang kamu lakukan dengan Diana, sampai 
dia harus menjemputmu seperti itu?” pertanyaan Mas Ibnu 
memecah keheningan. 


“Ada yang harus kami kerjakan,” jawabku asal. 


“Apa itu?” tanyanya lagi. 

“Hanya tugas kuliah,” jawabku lugas namun sedetik 
kemudian .... Ah mampus aku! Tugas kami kan belum siap. 
Kenapa tadi aku enggak mirita rancangannya Diana? Aku terlalu 
fokus pada permasalahan hatiku dan melupakan tugasku yang 
akan dipresentasikan esok. 

Mobil Mas Ibnu sudah terparkir di cartport rumah. Aku 
segera bangkit berjalan buru-buru ke dalam karena teringat akan 
tugasku. 

Mas Ibnu menahanku dengan tangannya. “Kakimu bisa 
terkilir lagi kalau cara jalanmu seperti itu.” 

“Dasar ceroboh,” celetuk Aira kemudian menutup mulutnya. 
Saat ini Arya dan Aira memang sedang bermain bulu tangkis di 
halaman rumah. 

“Pelan-pelan,” sambung Mas Ibnu. 

“Iya, Mas. Aku ke kamar dulu, ya.” 

Sesampainya di kamar aku langsung menelepon Diana. 

“Na, aku lupa minta sketsa rancangan kamu. Gimana nih?” 


“Ya ampun, Sha! Gue juga jadi kelupaan, kan. Ya udah gue 
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stapin ya sekarang juga." 

“Lo, kata kamu udah siap?” 

“Dikit lagi kok, Sha, hehehe ....” 

“Oke, aku tunggu 20 menit.” 

“Yah, tanggung amat. 30 menit, ya. Ya? Ya?” 

Dasar tukang rayu! “Ya deh, buruan.” 

“Oke, bos!” 

Aku mengambil semua buku yang aku butuhkan dan 
meletakkan semuanya ke atas meja. Aku memang tidak memiliki 
meja belajar karena aku lebih senang membaca dan mengerjakan 
tugas lesehan seperti ini. 

Diana menepati janjinya. Tiga puluh menit kemudian dia 
mengirimkan rancangannya. Tapi ini masih belum lengkap, 
penjelasannya masih harus aku cari lagi. 

“Bukannya tadi kamu bilang sudah mengerjakan tugasmu 
dengan Diana?” 

Saking seriusnya aku bahkan tidak menyadari kalau Mas Ibnu 
sudah duduk sofa. 

“Oh. Ini—tugas yang lain lagi,” alasanku. 

“Ayo turun dan makan duly} nanti dilanjut lagi.” 

Aku menuruti kata-kata-Mas Ibnu dan makan dengan cepat. 
Setelahnya aku langsungckembali ke kamar melanjutkan tugas. 
Tadi, aku sempat melihat kalau Arya dan Aira terus menatapku 
heran karena makan seperti orang kesetanan. 

Jam sudah menunjukkan angka dua belas. Sudah berjam- 
jam aku berusaha menyelesaikan semuanya. Tinggal slide-nya, 
batinku. Tapi mataku sudah terasa sangat berat. Aku melakukan 


perengangan sambil menguap berkali-kali. Tak tahan lagi, 
kurasakan mataku perlahan-lahan menutup. 
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AKU terbangun dari tidurku, terbaring di atas ranjangku. 
Kesadaranku kembali dengan cepat. Bagaimana bisa aku di sini? 
Bukannya semalam aku sedang mengerjakan tugas? 

Setengah melompat dari tempat tidur, aku langsung 
memperhatikan kertas-kertas yangsberantakan di atas meja. Argh! 
Tadi malam aku belum sempat(mMenyelesaikannya. 

“Aaah!” Pemandangan di depanku sukses membuatku 
berteriak pagi-pagi. 

“Masih pagi, kenapa teriak-teriak?” 

“I—itu ... ke 一 kenapa enggak pake baju?” Aku tergagap. 

Mas Ibnu yang hanya memakai handuk sebatas pinggang 
tak menanggapi ucapanku. Dengan santai dia berjalan ke walk in 
closet. 

Bisa sakit jantung kalau setiap bari begitu, batinku. Aku 
melirik jam dinding kamar yang sudah menunjukkan pukul 
tujuh. Tidak ada waktu lagi, lebih baik kubereskan saja semua 
ini. Terserah mau Miss Clara marah atau tidak, yang penting aku 
sudah mengerjakannya semampuku. 


Me: Na, gawat. Aku enggak sempat siapin tugasnya! Tinggal slide- 
nya, sih. Datang cepet ya. Ini aku lagi siap-siap. 


Aku mempersiapkan diri dengan cepat. Mandi, pakai baju, 


Scanned by CamScanner 


lalu sarapan. Mas Ibnu, Arya, dan Aira juga sudah duduk rapi di 
tempat masing-masing. 

“Bisa tersedak kalau cara makanmu seperti itu,” tegur Mas 
Ibnu. 

“Siapa suruh tadi malam enggak bangunin aku.” 

“Kan kamunya sudah tidur, kenapa harus dibangunin?” 


“Iya tapi tugasku belum selesai.” Aku mengelap mulutku 
dengan serbet, mengambil tasku, lalu beranjak dari tempat duduk. 

“Saya antar?” sergah Mas Ibnu yang juga bangkit dari 
kursinya. 

“Enggak usah, Mas, mau ada urusan lagi soalnya.” 

“Urusan apa?” 


Duh, bisa enggak sih, dia enggak tanya-tanya lagi di saat aku 
sudah telat seperti ini? 
“Eng ... ini semacam urusan wanita gitu,” ucapku beralasan. 


Mas Ibnu tampak menghela napas. “Ya sudah, hati-hati. 
Kalau ada apa-apa telepon saya. Ingat baterai ponsel diisi, kamu 
juga kan ada power bank siap sedia- Kàlau ada urusan mendesak,” 
omelnya panjang. Ini pasti karenazkejadian mobilku yang mogok 
tempo hari. 


“Iya,” ucapku sambil mentium tangan Mas Ibnu dan langsung 
bergegas berangkat ke kampus. 


证 证 说 


"a tinggal 15 menit lagi, apa terkejar?” ucap Diana 
panik. 


“Diusahain dulu, kal 


ius au enggak sempat ya udah, rela enggak 
dapat nilai.” 


“Ya udah. Sini mana laptop lo biar gue yang kerjain.” 


Aku menyalakan laptopku membuka f 
dan menyerahkannya pada Diana. 


“Lo ngerjain 
yang kurang?” 


“Hah?” ucapku kaget. 
“Ini, kalo lo enggak percaya.” 


Diana menunjukkan slide yang seingatku baru kukerjakan 


older pekerjaan kami 


gue ya, Sha? Ini kan udah selesai. Apanya lagi 
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setengah tadi malam. Sudah selesai? Enggak mungkin! pikirku 
sambil menggeleng-gelengkan kepala. Bahkan slide-nya sangat 
rapi, lengkap dengan penjelasan. Berbeda dengan yang kubuat tadi 
malam. 

“Enggak. Enggak mungkin. Seingatku, tadi malam aku 
ketiduran, dan paginya pas bangun aku udah ada di tempat tidur. 
Meja juga masih berantakan, kok.” 

“Terus siapa yang ngerjain? Hantu, gitu? Atau lo yang tidur 
sambil ngetik terus beres?” 

Aku mengangkat bahu. 

“Feeling gue pasti laki lo yang ngerjain. Siapa lagi yang di 
kamar lo kalo bukan dia?” sambung Diana. 

“Tapi, masa Mas Ibnu ngerti ngerjain beginian?” 

“Ck. Lo ngeremehin laki lo? Mana mungkin bokap lo 
nyuruh lo nikah sama orang bodoh, Sha? Pasti dia cari kandidat 
yang terbaik buat lo, kali.” Rentetan penjelasan panjang Diana 
masuk akal juga. “Lo harus berterima kasih sama laki lo kalo gini 
ceritanya.” 

Gimana caranya? Bilang terima kasih begitu saja? 

“Kok aku yang harus terima kasih? Ini kan tugas kita berdua?” 
ucapku kesal. 

“Ya kan lo yang bininya, gue mah nitip aja, ya,” elak Diana. 

“Hmm. Kamu kan gitu.” 

Diana malah cengengesan. 


说 证 证 


Aku melihat Rangga duduk di sofa favoritnya. Aku sengaja ke 
sini untuk mengucapkan terima kasih dan mengembalikan payung 
yang kupinjam tempo hari. “Na, temenin aku ke situ yuk?” Aku 
menarik Diana ke tempat Rangga. 

“Hai. Ini aku balikin payung. Dan terima kasih juga udah mau 
aku titipin mobil kemarin.” Kulirik Diana yang tersenyum tak jelas 
= arahku. “Oh iya, ini teman aku namanya Diana,” sambungku 
agi. 

“Udah kenal, kok. Udah kenal lama,” jawab Diana, sukses 
membuat pipiku bersemu merah karena malu. 


Rangga menahan senyumnya. “Oh ya, kemarin itu suami 
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kamu yang datang ambil mobil.” 

“Suami?” Kenapa dia bisa tahu itu suamiku? Padahal kan, 
sebelumnya Mas Ibnu selalu mengaku kalau aku adiknya. 

“Iya, dia yang bilang sendiri kalau dia suamimu. Kenapa?” 

“Ah, enggak apa-apa. Oh ya, kapan-kapan aku traktir ya, 
sebagai ganti udah bantuin aku,” kataku lagi. 

“Gue sering bantuin lo enggak pernah lo traktir, Sha,” tukas 
Diana kembali membuatku malu. 

“Ish! Apaan sih kamu, Na.” 

“Enggak perlu. Lagi pula aku enggak bantu banyak kok, cuma 
tumpangin tempat parkir,” balas Rangga. 

“Pokoknya kapan ada waktu aku traktir kamu. Kami ke atas 
duluan, ya.” Aku mengakhiri percakapan kami dan melangkah ke 
lantai dua bersama Diana. 

“Sejak kapan kamu kenal Rangga, Na?” tanyaku pada Diana. 

“Lo aja yang kudet. Gue kenal dia udah lama, kali. Dia kan 
pemilik kafe ini. Eh, kayaknya gue pernah bilang deh, atau jangan- 
jangan penyakit lupa lo kambuh?” 

Ya, ya, mungkin. Diana meriang tidak pernah absen untuk 
men-stalking pria-pria tampan-di sekitarnya. Oke, lupakan, ada 
yang harus aku urus terlebih. dahulu. 

“Na, lo bisa kasih guside enggak, gimana cara bilang terima 
kasih sama Mas Ibnu?” 

Diana malah tergelak sambil memegangi perutnya. Berlebihan! 
“Parah lo, Sha. Bilang terima kasih aja butuh saran.” 

“Ish ... aku serius, Na.” 

“Oke. Oke. Lo ajak aja dia makan siang. Beres.” 

“Sesimpel itu?” 

“Ya, memang simpel.” 

“Tapi—” 

“Jangan bilang kalian enggak pernah makan siang berdua aja 
tanpa anak-anaknya?” Aku mengerutkan dahiku, karena seingatku 
memang belum pernah. “Please deh, Sha. Lo belum pernah makan 
siang berdua aja sama laki lo?” Diana memekik. 

Aku hanya menggelengkan kepala pelan, malu dengan 
pernyataan Diana. 


Diana terlihat melirik jam tangannya. “Sekarang lo temuin 


> 
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laki lo di kantornya dan ajak dia makan siang bareng, sebelum jam 
istirahat habis,” tandas Diana. 

“Aku—enggak tahu alamat kantornya, Na.” Kali ini Diana 
menepuk jidatnya. 

“Sini HP lo!” 

“Mau apa?” 

Diana malah merampas ponselku begitu saja. Aku hanya diam 
memandangnya yang terlihat mengetikkan sesuatu di ponselku. 


Ponselku berbunyi tanda ada pesan masuk. “Nih, liat. Gue 
udah dapet alamatnya. Sekarang buruan lo capcus ke sana.” 


Hah? Dia ternyata mengirim pesan pada Arya memakai 
namaku. 


“Kok tanya ke Arya sih, Na?” 
“Jadi lo mau tanya ke siapa lagi? Bi Nah?” 


Aku menghela napas, tak berkutik. Terkadang aku ingin 
memiliki sifat seperti Diana, ceplas-ceplos tanpa takut ini dan itu. 


DEREN 


Aku menatap gedung perkantoran di sepanjang jalan. Ah 
itu dia, batinku. Masuk, tidak, masuk, tidak. Aku menimbang- 
nimbang. Apa Mas Ibnu akan marah kalau aku menemuinya di 
sini? Ah, sudah kepalang tanggung. Mau bagaimana lagi? 

Aku melangkahkan kakiku ke bagian resepsionis. Kantor ini 
sama besarnya dengan kantor Papa. Dan apa jabatan Mas Ibnu 
di sini? Terakhir yang aku tahu dari Arya kalau ayahnya sering 
mengecek ke beberapa pusat perbelanjaan. Manajer Pemasaran, 
mungkin? Aku terus berpikir bagaimana caraku bertanya kepada 
resepsionis. 

Selama menikah kenapa aku tidak pernah bertanya pada Mas 
Ibnu apa pekerjaan dan jabatannya? Bodoh sekali. 

“Um, Mbak. Saya mau menemui karyawan di sini, namanya 
Ibnu Anggoro,” ucapku terbata. Kulihat ini memang jam makan 
siang. Para karyawan tampak wara-wiri dengan tatapan yang 
singgah ke arahku. 

“Sudah ada janji?” tanya si resepsionis. Dia terlihat melirikku 
dari atas sampai bawah. Tampilannya sangat proporsional dengan 

emeja yang menampilkan lekuk tubuh. 
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“Be—belum.” 


“Maaf, ya. Anda harus mempunyai janji dulu sebelum 
menemui Pak Anggoro.” 

“Sa—saya istrinya. Bisakah Anda menelepon dan mengatakan 
kepadanya kalau istrinya ingin bertemu?” Aku berucap serius tapi 
resepsionis ini malah terlihat menahan tawa. 

“Maaf, ya, setahu saya Pak Anggoro belum menikah. Dan 
jangan mengaku-ngaku karena setahu saya lagi istri Pak Anggoro 
sudah lama meninggal.” 


Kesal, kenapa aku bisa tertahan di sini? Apa sebaiknya aku 
hubungi saja Mas Ibnu? 


“Marsha?” ucap sescorang di belakangku. Sontak aku 
langsung menoleh. 


“Om Bram?” 


Om Bram adalah pengacara Papa, orang yang sangat 
dekat dengan keluargaku. Papa sendiri telah menganggapnya 
seperti saudara. Dia adalah salah satu orang yang tahu perihal 
pernikahanku dengan Mas Ibnu. 


“Kenapa di sini?” 

Aku menipiskan bibirku. “Apa harus kukatakan kalau aku 
tertahan di sini karena resepsionis di hadapanku tidak percaya? 
“Eng ... Om sendiri ngapain-di sini?” 

“Tadi habis ada pertemuan dengan pengacara Ibnu. Kamu 


pasti mau menemui suamimu, kan?” Aku mengangguk pelan. 
“Kenapa enggak langsung naik ke atas?” 


“Itu—” Aku mendekat ke Om Bram. “Mereka enggak percaya 
aku istri Mas Ibnu, Om.” 


Om Bram tampak mendesah geram. “Ayo, biar Om saja yang 
mengantarmu ke ruangan suamimu,” ucapnya. Ia menghampiri 
meja resepsionis, tampak sedikit berbincang sebelum mengambil 
tanda pengenal khusus tamu. Kemudian aku langsung mengikuti 


Om Bram dan kulihat resepsionis tadi hanya menunduk malu. 
Siapa suruh tidak percaya padaku? 


Tidak sedikit orang yang menoleh dua kali ketika berjalan 
berpapasan dengan kami. Aku hanya berjalan menunduk di 
belakang Om Bram. Di dalam lift hanya ada aku dan dia. 


“Marsha, sebelum papamu meninggal, apa kamu pernah 
menanyakan alasan papamu mengapa memilih Ibnu?” 


Aku menoleh, terkejut dengan pertanyaannya. “Pernah. Tapi, 
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Papa hanya bilang dia ingin menjadi wali di pernikahanku, putri 
satu-satunya.” 

Om Bram mengangguk. 

“Memangnya ada apa, Om?” 

“Tidak. Tidak ada apa-apa.” 

Pintu lift terbuka. Om Bram langsung menuju meja sekretaris 
sementara aku menunggu di sudut lainnya. 


Sekretaris tersebut tampak mendekat dan dengan ramah 
menyuruhku mengikutinya. 


“Sha, Om ada urusan lagi. Kamu enggak apa kan menunggu 
sendirian?” 


“Enggak apa, Om.” 


Aku melirik papan nama di atas pintu kantor Mas Ibnu. 
Direktur Utama? Mataku memelotot. Jadi ... selama ini? Tapi Mas 
Ibnu begitu sederhana, begitu pun dengan anak-anaknya. 


Sekretaris tadi membukakan pintu dan menanyakan apakah 
aku ingin minum sesuatu, yang langsung kujawab dengan gelengan. 

Sepeninggalan sekretaris itu, aku berjalan mengelilingi ruang 
kerja Mas Ibnu yang cukup luas. Akwmengamati meja kerja Mas 
Ibnu yang tertata rapi. Terdapat foto-foto di sana. Ada foto kecil 
Arya dan Aira. Aira terlihat terseryum senang sedang Arya hanya 
memasang muka datar seperticsudah ciri khasnya. Foto selanjutnya 
adalah foto mereka bertiga“Dan foto berikutnya .... 
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FOTO ini ss. 


Keceriaan jelas terpancar di wajah keduanya. Jiwa muda yang 
tengah dimabuk asmara dengan tatapan dan rangkulan penuh 
cinta. ? 

Inikah dia almarhumah istri, as Ibnu? Aku hampir enggak 
pernah menemukan satu pun foto almarhumah istri Mas Ibnu 
di rumah. Awalnya aku beranggapan mungkin Mas Ibnu enggak 
ingin mengenangnya, berlama-lama terlarut dalam kesedihan. 

Aku jadi teringat bagaimana Papa meletakkan foto Mama 
di ruang kerjanya. Papa sangat mencintai Mama, itu yang aku 
tangkap. Namun foto Mama tetap terpajang dalam bingkai besar 
foto keluarga di rumah kami. 

Mas Ibnu masih sangat mencintai istrinya. Aku merasakan 
sesak di dada saat kata-kata itu terlintas dalam pikiranku. 
Pantaskah aku cemburu? Cemburu kepada orang yang telah tiada? 


Dia memang sudah tiada tapi dia tetap ada di hati Mas Ibnu. 
Iblis dalam sisi hatiku yang lain mengatakannya terang-terangan, 
membuat hatiku terasa sakit tanpa tahu penyebabnya. Mataku 
memanas dan siap menghadirkan bulir-bulir air mata. Segera 
kutepis semuanya saat di hadapanku pintu ruangan terbuka. 


Mas Ibnu. Sudut hatiku memanas menggumamkan namanya. 
Seakan dia telah meremukkan hatiku tanpa berbuat apa pun. 

Kami hanya terdiam di tempat masing-masing, wajah 
terkejutnya disertai dengan wajah dinginku yang murung saling 
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bertatapan. 

Mulut Mas Ibnu bergerak seakan ingin mengatakan sesuatu, 
namun urung karena ada seorang lainnya yang juga memasuki 
ruangan ini. 

“Nu, aku lupa minta tanda tangan tadi,” ucapnya sambil 
menyerahkan file dengan tangannya yang masih menggantung. 
Seakan tidak mendapat respon dari Mas Ibnu, pandangannya 
pun beralih ke arahku. “Oh, sedang ada tamu rupanya?” Dia 
menyenggol lengan Mas Ibnu yang sejak tadi terpaku di tempatnya. 

“Kemarilah, Sha, saya kenalkan pada teman saya,” ucap Mas 
Ibnu seketika seperti telah sadar kembali. Aku melangkahkan kaki 
mendekati kedua lelaki itu. 

“Niko,” ucap teman Mas Ibnu yang langsung menjulurkan 
tangannya ketika aku berdiri tak jauh. 

“Marsha,” sahutku. 

“Ah, akhirnya setelah sekian lama bisa berkenalan secara 
langsung juga.” 

Dia tahu tentang aku? Aku hanya memasang wajah polos, 
meski dalam hatiku masih remuk redam. Dan, kulihat dia seperti 
membisikkan sesuatu kepada Ma Ibnu yang langsung dihadiahi 
pelototan olehnya. 

“Ya sudah kalau begitu; nanti saja aku kembali lagi. Aku 
enggak mau menjadi pengganggu di sini. Duluan ya, Marsha,” 
ucapnya dengan senyuman jail ke arah Mas Ibnu sebelum keluar 
dan menutup kembali pintu. 

“Apa yang membuatmu ke sini?” tanya Mas Ibnu. 


“Um, itu, aku mau mengajak Mas makan siang bareng. Itu 
pun kalau Mas sedang enggak sibuk.” 


“Ini bukan waktu makan siang lagi, Marsha.” 

“Emm gitu ya ....” Apa itu artinya dia menolak ajakanku? 

“Kamu belum makan?” tanyanya lagi dan aku pun hanya 
menggeleng. “Ya sudah, ayo!” ajaknya. 


Aku langsung menangkap lengan Mas Ibnu ketika kami keluar 
ruangan. Mas Ibnu tiba-tiba berhenti. “Kenapa?” tanyanya. 


di “Nu ws akuenggaknyaman karenasemuaorangdisini sepertinya 
iam-diam terus memandangiku.” Aku menyembunyvi dee 
tubuhku di balik badan Mas Ibnu. pembunyikan.sebag 


“Kak Ibnu, kita makan siang bareng, yuk!” Terdengar sebuah 


, 
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teriakan dari ujung lorong. Kak? Ada orang yang memanggil Mas 
Ibnu dengan sebutan Kak? 

Seorang wanita dengan rok pensil ketat mendekat. “Siapa 
dia?” tanyanya dengan pandangan mata seperti tak percaya. 

“Ris, kamu enggak usah ganggu Ibnu. Makannya bareng 
aku aja. Ayo!” Niko, teman Mas Ibnu yang tadi, kembali muncul 
sambil terus menarik wanita tersebut menjauh. 

Tatapan mata Mas Ibnu seperti tak tenang meski dia tetap 
menarik tanganku. 

“Siapa?” Akhirnya aku berani bertanya. Sebelumnya aku 
enggak pernah tanya-tanya apa pun, termasuk tentang wanita 
yang mengangkat telepon Mas Ibnu waktu itu. 

“Hanya teman kerja,” sahut Mas Ibnu singkat. 

Mas Ibnu membawaku ke sebuah restotan dekat kantornya, 
memesan area privat untuk kami. Kenapa kali ini dia seperti 
berbeda? Bukankah dia selalu berkoar-koar tentang hidup 
sederhana? 

“Kenapa tiba-tiba ke sini?” tanyanya penuh selidik. 


Belum sempat aku menjawab, pelayan restoran datang. Setelah 
memesan, baru kuberanikan diri bertanya. “Um, tadi malam Mas 
yang angkat aku ke tempat tidur?” 


“Iya.” 

“Oh. Apa Mas juga yang bantuin selesain tugas aku?” 
Dia mengangguk. 

Aku mengulum senyum. “Makasih ya, Mas.” 

“Jadi, itu alasan kamu ajak saya makan siang?” 


Aku hanya mengangguk kikuk. Apa dia marah aku muncul 
mendadak begini? 


Makanan yang kami pesan akhirnya tiba. Mas Ibnu mulai 
memotong-motong steak-nya. Aku pun hanya memakan sedikit- 
sedikit salad di hadapanku. 

Tiba-tiba Mas Ibnu menukar steak yang telah dipotongnya 
dengan steak milikku. “Makanlah.” Hanya itu katanya. 

“Tadi yang di meja kerja Mas aku melihat foto ... foto ....” 
Oke, sekarang omonganku mulai terdengar tidak jelas. “Foto Mas 
sama mamanya Aira, ya?” Aku berusaha menggunakan kosakata 
yang lain agar Mas Ibnu tidak salah tafsir. 

Alis Mas Ibnu menyatu, gesturnya terlihat menegang sesaat. 
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“Wa,” sahutnya singkat. 

Aku menarik napas, menahannya sepersekian detik lalu 
melepaskannya. Aku ingin bertanya lebih tapi tanggapan Mas 
Ibnu yang diam saja membuatku mati gaya. 

Yang ada, aku terus-terusan memutar berbagai pertanyaan di 
kepalaku. Mas masih cinta sama almarhumah istri Mas? Terlalu 
frontal. Almarhumah istri Mas cantik, ya, sepertinya terlalu sok 
bersahabat. Atau, Almarhumah istri Mas mirip sama Aira, ya? 
Ya ivalah, dia kan mamanya. Mas, lebih cantik siapa, aku atau 
almarhumah istri Mas? Pertanyaan yang satu ini pastinya langsung 
ku-delete. 

Pusing ah, mau tanya saja repot. Lebih bagus diam. Aku pun 
melenyapkan semua pertanyaan yang ada di benakku. 

Kami makan dengan aksi saling diam. Tiba-tiba mataku 
menangkap sesuatu yang janggal. Cincin. Aku tidak melihat cincin 
kawin Mas Ibnu di jarinya. 

“Itu—cincin Mas ke mana?” tanyaku. 

Kulihat Mas Ibnu malah menyembunyikan tangannya. “Tadi 
saya lepas saat ke toilet sebelum rapat.” 

Kenapa pernyataannya séperti membela diri? Apa dia 
berbohong? Nada bicaranya Bahkan terdengar gugup. 

“Apa setelah ini kamusakan kembali ke kampus?” tanyanya 
berusaha mengganti topik: 

“Enggak, kelasku udah selesai.” 

“Kalau begitu langsung pulang ke rumah jangan mampir ke 
mana-mana lagi.” 


Aku mengangguk pelan, masih kepikiran cincin itu. 


Ka 


Sudah hampir satu minggu sejak aku mengajak makan siang 
Mas Ibnu. Dia selalu pulang larut malam dan aku tak tahu tepatnya 
jam berapa dia sampai di rumah karena aku sudah tertidur ketika 
dia pulang. Aku hanya memiliki kesempatan melihatnya saat 
sarapan. Itu pun dilakukannya dengan cepat. 

Apa dia menghindariku? Tapi kenapa? 


| Ketika ditanya Aira, alasannya selalu sedang sibuk. Sesibuk 
itukah dia, sampai-sampai pulang larut setiap malam? Pernah Aira 


a 
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menanyakan kepadaku sebenarnya ayahnya sedang ada pekerjaan 
apa. Aira bilang ini pertama kalinya ayahnya begitu karena 
sebelumnya meskipun sangat sibuk ayahnya hanya sesekali pulang 
sampai larut malam. 


Arya pun selalu menenangkan adiknya dengan berkata kalau 


ayahnya benar-benar sangat sibuk karena akan ada pembukaan 
cabang baru di Batam. Entah itu benar atau cuma alasan Arya saja. 

Aku sudah berniat kalau malam ini akan menunggui Mas 
Ibnu sampai pulang. Di sinilah aku sekarang, di depan teras rumah 
sambil terus memandangi pintu gerbang. Sebentar duduk, sebentar 
berdiri. Ucapan Mang Ucup yang menyarankan aku untuk masuk 
tak kuhiraukan. 

Detik berganti menit. Menit berganti jam. Tanda-tanda Mas 
Ibnu akan muncul tak juga terlihat. Sudah jam dua belas malam 
rupanya. 

Jangan sekarang, ayolah. Aku terus berusaha menahan 
panggilan alam ini. Sial, aku sudah tak tahan dan langsung berlari 
ke dalam. Setelah keluar dari kamar mandi aku mendengar suara 
berisik dari arah dapur. 

Bulu kudukku berdiri. Dengan mengendap aku mengambil 
payung yang tersampir sambil berjinyit terus ke arah dapur. Aku 
semakin bergidik ngeri. Kalau benar maling bagaimana? 

Sosok itu berdiri sambil.memunggungiku. Benar, ada orang 
lain yang mengendap-endap‘di dapur kami. Begitu mendekat, aku 
langsung memukulinya tanpa ampun. 

“Heii!! Hentikan, ini aku!” 

Ini ... seperti suara Arya. Aku berusaha meraih saklar dan 
menyalakan lampu. 

“Ka—kamu kenapa enggak menyalakan lampu?” Arya hanya 
terlihat kesakitan sambil memegangi punggungnya. “Ku—kukira 
tadi itu maling,” tambahku seraya meringis. 

“Aku hanya ingin minum, kamu malah memukuliku.” 


“Ya maaf. Tingkahmu mencurigakan tadi. Makanya lain kali 
nyalakan lampu.” 

“Terserahlah,” katanya sambil berlalu meninggalkanku, tetap 
memegangi punggungnya. Pasti sakit. 

“Mau aku obati?” 

“Enggak usah, nanti yang ada malah makin sakit.” 

Huh, dasar! 
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Aku mendengar suara mobil di luar. Mungkin itu Mas Ibnu, 
Aku segera berjalan ke pintu depan. Benar, itu dia. 

“Mas,” ucapku saat Mas Ibnu memasuki rumah. Dia tampak 
sedikit terkejut. 

“Kenapa belum tidur?” tanyanya. 

“Um ... aku tidak bisa tidur.” Aku berkilah. Aku terlalu malu 
mengakui kalau aku sedari tadi memang menunggunya. 

“Ini sudah larut malam, seharusnya kamu tidur.” 

Kenapa dia mengomeliku? Seharusnya aku yang memarahinya 
karena selalu pulang larut. Aku menatap wajah Mas Ibnu yang 
pucat. Apa dia sakit? Mas Ibnu terus berjalan ke kamar sementara 
aku mengikutinya dari belakang. 

Aku duduk di pinggir ranjang sambil menunggunya selesai 
mandi. Aku harus memastikan keadaannya dulu. 

“Kenapa belum tidur juga?” tanya Mas Ibnu sambil beranjak 
ke tempat tidurnya. 

Aku beringsut dari tempat tidurku. Mas Ibnu tampak tersentak 
saat tanganku meraih dahinya yang ternyata panas sekali. 

“Badan Mas panas. Itu—mukanya juga pucat.” 

“Hmm. Saya hanya buruh” istirahat sekarang. Kamu juga 
tidur. Sudah—” 

“Pagi,” potongku. “Ini akibat Mas selalu pulang larut, kan?” 
Aku beranjak turun bermaksud membangunkan Bi Nah. 

“Mau ke mana lagi?” Mas Ibnu malah menarik lenganku. 

“Bangunin Bi Nah.” 

“Jangan. Sudahlah, ini bukan masalah besar. Jangan membuat 
masalah lain, Marsha.” 


“Memangnya pekerjaan sepenting apa yang membuat Mas 
terus-terusan pulang larut?” Lidahku seolah gatal untuk tidak 
menanyainya. 

“Saya jelaskan pun tidak akan mengerti.” 

Aku mendengus. Beginikah jawabannya? “Kalau begitu, aku 
pun enggak mau tahu. Pokoknya kalau sampai besok badan Mas 
masih panas, Mas enggak boleh kerja,” ucapku lantang. 

“Marsha! Saya capek, bisakah kamu tidur saja?” Mas Ibnu 
malah membentakku. 

Aku tidak peduli. Tak mendengarkan lagi protesnya, aku 
keluar dan membangunkan Bi Nah. Bibi memberiku obat pereda 


> 
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panas juga air hangat. Begitu kembali, Mas Ibnu tampak duduk 
bersandar di kepala ranjang. Dia terus menatapku dengan tatapan 
yang sulit diartikan. 

Aku menempelkan plester pereda panas ke dahinya, juga 
memberinya obat untuk diminum. Mas Ibnu tidak melayangkan 
protes lagi. 

“Habis ini kamu tidur,” gumamnya. 

“Hmmm ...,” gumamku panjang. 


证 证 说 


Aku menguap beberapa kali sebelum membalik badan. 
Menyadari Mas Ibnu sudah tidak ada di atas tempat tidurnya, 
sontak aku bangkit. Kudapati dia tengah berdiri di depan meja 
rias sembari memasangkan dasi. Dasar keras kepala! Aku langsung 
menghampirinya dan memeriksa dahinya. Namun dia malah 
menepis pelan tanganku. Sudah tidak sepanas semalam namun 
wajahnya masih terlihat pucat. Sadarkah dia kalau dia jatuh sakit 
karena kecapaian dan sekarang dia akan-pergi kerja lagi? 

“Siapa yang izinin Mas kerja hariani?” 

“Sha, sudah saya bilang sayavtidak apa-apa. Hari ini ada 
rapat,” ucapnya pelan, mungkin'tak ingin memancing keributan. 

Aku berkacak pinggang: “Kalau begitu aku ikut. Aku akan 
suruh Bi Nah buatin bubur untuk Mas.” 

Aku hendak berlalu, namun tangan Mas Ibnu dengan cepat 
meraihku. “Sha, kantor bukan tempat main-main. Lagi pula saya 
bukan anak-anak lagi. Saya bisa ngurus diri sendiri,” ucapnya 
penuh penekanan. 

“Oh ya? Bisa ngurus diri sendiri? Pulang malam setiap hari, 
kerja enggak ingat waktu sampe sakit begini Mas bilang bisa 
ngurus diri sendiri? Aira juga nanyain Mas setiap hari,” ucapku 
tak mau kalah. 

“Saya sibuk, Marsha, tolong mengerti sedikit.” 

“Aku cukup pengertian, Mas. Aku akan ikut ke kantor dan 
enggak akan ganggu Mas.” 

“Tidak, Marsha!” katanya tegas. “Saya cuma akan ikut rapat. 
Setelah rapat selesai saya langsung pulang. Dan kamu tetap di 
rumah. Tidak ada acara ikut ke kantor,” ucapnya tak terbantahkan. 
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Baiklah, kedengarannya cukup meyakinkan. Aku 
mengacungkan jari kelingkingku. “Janji?” 

“Janji,” ucap Mas Ibnu dengan nada sedikit rendah. 

“Kelingkingnya?” 

Mas Ibnu memandangiku lama. Sudut bibirnya sedikit berkedut 
seperti menahan tawa, namun dia mengaitkan kelingkingnya. 
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MAS Ibnu menepati janjinya. Dia langsung pulang setelah 
menyelesaikan rapat di kantor. Aira terlihat senang dengan santap 
malam kali ini. Bukan karena menu yang dimasak Bi Nah, tapi 
karena akhirnya, setelah hampir dua minggu, Mas Ibnu kembali 
makan malam bersama dengan kami: 

Setelah selesai makan, ditantbah dengan curhatan dan rajukan 
Aira, Mas Ibnu kembali ke ruang kerjanya. Dan dia masih biasa- 
biasa saja kepadaku. 

Kini aku berjalan mondar-mandir di depan ruang kerja Mas 
Ibnu. 

Masuk. Tidak. Masuk. Tidak. Ah, masuk saja. Entah dorongan 
dari mana akhirnya kuberanikan diri untuk membuka pintu. Aku 
menyembulkan kepalaku dan melihatnya sedang sibuk dengan 
laptop di hadapannya. 

Ketika melihatku, Mas Ibnu menghentikan kegiatannya. Aku 
langsung melangkahkan kaki memasuki ruangan meskipun Mas 
Ibnu belum menyuruhku masuk. Tatapan matanya sulit diartikan 
tapi aku sudah bertekad akan mengatakan padanya. 

“Apa kamu akan terus berdiri di situ tanpa mengatakan 
sesuatu?” 

“Ah, um ... itu ..., apa Mas sedang sibuk?” ucapku basa- 
basi. Seharusnya aku mengatur kata-kata dulu sebelum masuk 
ke ruangannya. Atau kalau perlu aku tulis di tanganku. Oke, itu 
terlalu berlebihan. 
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“Apa kalau saya bilang sibuk maka kamu akan keluar 
sekarang juga tanpa mengatakan tujuanmu?” 

Bibirku langsung cemberut. “Ya, enggak gitu.” 

“Lalu, berapa lama lagi kamu akan membuang waktu dengan 
berdiri di situ?” 

Kata-katanya mulai tajam. Aku mendesis lalu meraih kalender 
dari atas meja, mengambil pulpen, dan menandai sebuah tanggal 
di sana. Dia hanya diam memperhatikan tingkahku. Pasti ini aneh 
baginya. 

Aku menyerahkan kalender meja yang kutandai tadi padanya. 
“Ini hari ulang tahunku.” 

“Lalu ... kamu ingin hadiah?” 

Aku mengangguk. 

“Tas? Sepatu? Jam tangan? Atau ... liburan ke luar negeri?” 

Aku mengelengkan kepalaku untuk semua opsi yang 
diberikannya. Bukankah sebelum ini dia selalu menekankan 
kehidupan sederhana? Kenapa dia malah ingin memberiku hadiah 
mahal? 

“Lalu apa? Katakan dengan mulutmu. Dari tadi kamu hanya 
seperti orang gagu, mengangguk dan menggeleng.” 


“Aku—” Jemariku memelintir ujung piamaku, “—mau ke 
pantai.” 

“Hanya itu?” 

“Iya.” 


“Baiklah, saya akan bilang pada Arya dan Aira kamu bisa 
pergi dengan mereka akhir pekan ini.” 

Aku langsung memberengut menangapi perkataannya. “Aku 
maunya—berdua aja ... dengan Mas,” kataku dengan raut wajah 
setengah merajuk. 


“Saya sibuk untuk—” 


| “Jadi, Mas enggak mau?” tanyaku lagi sambil terus menarik- 
narik ujung piamaku menahan gugup. 


“Baiklah,” katanya terdengar pasrah. 


Mataku membelalak. Apa dia mengabulkan permintaanku? 
Tanpa peduli dengan tanggapannya, aku langsung memeluk Mas 
Ibnu. Seperti ketika Papa mengabulkan permintaanku. “Makasih, 


Mas,” kataku mengecup pipinya, masih terbawa euforia. Sudah 
lama sekali aku tidak ke pantai. 
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“Sama-sama,” katanya dari jarak yang sangat dekat. Aku 
hampir tak sadar jika sekarang aku duduk di pangkuannya. 
Perlahan aku menelan ludah menahan gugup. Aku masih 
mengalungkan tanganku di lehernya. 

“Um ... ma—maaf ganggu waktu Mas.” Aku segera bangkit 
dari pangkuannya dan setengah berlari keluar ruangan. Aku 
bahkan tidak sempat melihat reaksinya terakhir kali. 


TH 


Mas Ibnu mengajakku ke pantai tepat di hari ulang 
tahunku. Dia bahkan tidak menunggu hingga akhir pekan seperti 
perkiraanku. 

Ke pantai mana dia akan membawaku, itu tidak penting. Yang 
penting kali ini aku pergi berdua dengannya. Kenapa harus pantai? 
Karena dulu aku pernah menghabiskan ulang tahunku dengan 
Papa di pantai. Aku tidak pernah melupakan kenangan itu. Aku 
selalu bahagia ketika mengingatnya kembali. 

Aku ingin kembali merayakan ulanginhunku di pantai dengan 
orang yang kusayangi. Aku membukarkaca jendela dan menikmati 
jalanan yang lumayan ramai meskipun tidak macer. 

“Tutup kembali kacanya, Marsha, akan bahaya kalau kamu 
mengeluarkan kepalamu sepefti itu. AC-nya juga tidak dingin lagi 
kalau kamu membuka kacavlebar-lebar.” 

Aku memberengut. Dia kembali mengomel. “Mas, ini kan 
hari ulang tahunku. Misakah Mas enggak mengomel satu hari ini 
saja?” 

Dia hanya mendengus, mengetatkan rahangnya. “Hanya 
untuk hari ini,” tegasnya. 

“Oke, bos,” seruku riang. Aku juga tak ketinggalan membawa 
kamera. Aku harus mengabadikan semua hal yang kualami hari 
ini. 

Mobil yang dikendarai Mas Ibnu memasuki area pantai. 
“Udah mau sampai ya, Mas?” Aku semakin tak sabaran. 


“Iya, Marsha ... sabar sedikit,” sahut Mas Ibnu. 

Cukup sepi, persis seperti yang kuinginkan. Beruntung kami 
pergi di hari kerja, kalau tidak Ancol pasti dipadati pengunjung. 

Mas Ibnu memarkirkan mobilnya. Begitu dia mematikan 
mesin, aku langsung melompat keluar mobil. 
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“Marsha!” tegurnya lagi yang kuhadiahi pelototan. Dia 
terlihat menghela napas. “Tunggu sebentar.” Mas Ibnu menekan 
tombol kunci mobilnya sebelum mendekat ke arahku. 


Kami berjalan beriringan menuju bibir pantai. Begitu 
mendekat, aku langsung melepas flat shoes-ku dan mencelupkan 


kakiku ke air. 


Aku terus memainkan air dengan kakiku, mengambil sebuah 
batu lalu menuliskan Happy Birthday di atas pasir dan memfotonya. 

“Sini, saya fotokan,” tawar Mas Ibnu. 

Senyumku terukir. Aku memang tak pandai berpose tapi tak 
terlalu jelek untuk ditangkap kamera. Dulu Diana sering memajang 
fotoku di akun medsosnya dan mengaku kalau itu dia. Alhasil, 
banyak pria yang mengajaknya berkenalan. 

Aku mendekat dan Mas Ibnu sedikit terkejut saat aku 
menggandeng lengannya. “Kita belum pernah foto berdua, kan? 
Ah, ada sih satu pas akad. Mas simpan fotonya, enggak?” 

Mas Ibnu mengangguk. Aku tidak salah melihat, kan? Dia 
menyunggingkan senyum kecil. 

Aku kepayahan mengatur posisi kamera. Mas Ibnu malah 
menarik ponselnya. Ah, iya, bodoh. Kenapa aku tidak pakai 
kamera ponsel saja. Aku siap sedia merapatkan tubuhku ke Mas 
Ibnu sambil tersenyum semriigah, sementara wajah Mas tetap 
datar. 

“Dikirim ke ponselku ya, Mas.” 

“Hmm.” 


__ Mas Ibnu tampak protes saat aku menariknya. “Untuk hari 
ini aja, biarkan baju Mas kotor, ya,” kataku menyengir. 


- “Hanya untuk hari ini. Saya akan biarkan kamu melakukan 
sesuka hati,” sahutnya memutar bola mata. 


= Aku puas bermain air. Dia juga membantuku membuat 
istana pasir persis seperti anak kecil. Biar saja yang penting aku 
menyukainya. Gaun putihku pun sudah penuh dengan pasir 


sekarang. Aku mencebik. Hasilnya tidak keruan, karena kami 
tidak punya cetakan. : 


“Marsha, kamu bawa baju ganti?” 
Aku menggeleng. 


“Kamu kan tahu kalau kita akan ke pantai. Kenapa tidak 
bawa baju ganti?” Dia menekankan kata-katanya. 
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Aku tertunduk lesu. “Maaf.” 


Dia menyingkirkan schelai demi sehelai yang menjurai ke 
depan wajahku. Juga membersihkan pasir di wajahku. 

“Memang kamu tidak ingin naik wahana yang lain? Kereta 
gantung?” Aku mendongak dengan mata berbinar. “Tapi sayang 
sekali, bajumu sudah basah dan kotor.” 

Aku kembali menekuk wajahku. “Kita—bisa beli baju di 
sekitar sini.” 

Mas Ibnu malah menggandeng tanganku menuju mobil. Dia 
membuka bagasi dan meraih sebuah kotak dari dalamnya. Dia 
menyodorkannya kepadaku. 

Aku memperhatikan kotak berwarna merah berhiaskan pita 
merah muda di atasnya itu, kemudian membuka isinya yang 
ternyata sebuah gaun cantik yang juga berwarna merah muda, 
kesukaanku. 

“Untung saya membawakan ini,” katanya. 

Lengkungan senyumku sempurna. Ini hadiah darinya, hanya 
Mas Ibnu tak mau mengatakannya. Aku memeluknya erat. “Ini 
hadiah, kan? Makasih. Gaunnya cantik? 

“Gantilah, saya juga akan berganti baju,’ 
mengusap kepalaku. Aku mengangguk cepat. 

Kereta gantung menjadi tujtran selanjutnya. Tidak butuh antre 
kali ini, sebab pengunjung tak ramai. Ketika masuk ke dalam aku 
langsung menyiapkan kameraku. 

“Tidak takut ketinggian?” tanya Mas Ibnu ketika aku 
memandang ke luar jendela. 

Aku menggeleng. “Kapan-kapan kita bisa naik paralayang. 
Aku enggak takut, kok,” seruku. 

Kulirik Mas Ibnu yang memandang ke arah lain. Sepertinya 
aku akan melewatkan pemandangan dari ketinggian karena terus 
memandanginya seperti ini. Ketika dia menoleh, aku mengalihkan 
pandanganku gugup. 

“Tidak lanjut foto-foto?” 

Aku menggeleng, memasukkan kamera ke tempatnya. Dan 
tersentak saat Mas Ibnu menggenggam tanganku. 

Aku mendongak. Jarak kami begitu dekat, aku bahkan bisa 
merasakan embusan napasnya. Mas Ibnu menarik daguku. Dia 
semakin mendekatkan wajahnya. Jarak kami semakin menipis. 


> 


sahutnya sambil 
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Cup! Aku diam membatu, bahkan tidak berkedip sama sekali. 
Mas Ibnu mengecupku tepat di bibir. Ini adalah yang pertama 
bagiku. Bibir Mas Ibnu yang lembut dan hangat masih berada di 
bibirku. 

Mas Ibnu menciumku dengan lembut. Aku tak tahu apa 
yang harus kuperbuat, hanya bungkam meski bibir Mas Ibnu 
mulai bergerak. Aku menambatkan jemariku ke dadanya. Entah 
dorongan dari mana yang membuatku ikut menggerakkan bibir, 
mengikuti naluri. 

Lilitan di perutku semakin menjadi. Mas Ibnu memperdalam 
ciumannya, mataku merapat, seolah-olah tersihir oleh gerakan 
bibirnya di bibirku. Aku membuka mulutku ingin mengatakan 
sesuatu namun lidah Mas Ibnu malah dengan leluasa memasuki 
rongga mulutku. Menyecap manisnya seolah ingin memakannya. 
Kami melepaskan pagutan setelah sama-sama merasa kehabisan 
napas. 

Pipiku bersemu merah saat Mas Ibnu mengusap bibirku dengan 
jarinya. Bibirku terasa menebal. Apa mungkin ini perasaanku saja? 
Tatapannya sangat sulit diartikan. Kenapa dia melakukan ini? 

Apa karena hari ini adalah hari ulang 'tahunku ditambah dengan 
suasana yang sangat mendukung? 


汉语 说 


Mungkin ini akan menjadi perjalanan terakhir, berhubung 
hari sudah petang. Kami memasuki sebuah restoran. Suasana 
restoran sangat nyaman ditambah dengan lampu-lampu kecil yang 
menghiasi pepohonan. Mas Ibnu terus mengandeng tanganku 
sampai ke dalam restoran kami mengambil posisi di sudut ruangan. 


Alunan suara piano dengan lagu-lagu romantis pun langsung 
terdengar. 


Seorang pelayan datang menghampiri kami sambil membawa 
menu makanan. Mas Ibnu memilih makanannya juga makananku, 
tidak mengizinkan aku memilih sendiri makananku. Dia juga 
terlihat membisikkan sesuatu kepada pelayan — Aku jadi 
sangat penasaran. 


Selang beberapa menit, akhirnya makanan kami pun datang. 
Aneka hidangan laut, tak lupa sayuran memenuhi meja kami. Aku 
tidak alergi seafood, hanya saja aku tidak suka Seperti ada rasa 
amis di mulutku tiap kali mencoba memakannya. 
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“Ini enak, Marsha, jangan terlalu banyak pantangan.” 

Mas Ibnu mengambil sedikit udang dan cumi yang ditaruh ke 
piring kecil sebelum menyodorkannya ke arahku. “Cobalah.” Aku 
mengambil piring kecil dari tangan Mas Ibnu lalu mencicipinya. 
Rasanya ... lumayan. 

“Ini sehat, Marsha. Kenapa kamu selalu menolak makanan 
sehat dan memilih makanan tidak sehat sebagai favoritmu?” 

Aku mencebik. Kenapa dia mengomeliku di tengah-tengah 
suasana romantis seperti ini. “Mas kan udah janji enggak ngomel 
sepanjang hari ini.” 

Mas Ibnu terdiam terlihat seperti menahan sesuatu. Tentu saja 
dia tidak akan pernah puas kalau tidak mengomeliku. 

Kami melanjutkan makan malam kami. Seorang pelayan 
kembali datang dengan membawa nampan yang ditutup dan 
ditaruh di atas meja. 

Mataku membulat. Ada hidangan penutup spesial dan sebuah 
tar kecil bertuliskan *Selamat Ulang Tahun, Marsha'. Seketika 
senyumku terukir. Inikah yang dibisikkan Mas Ibnu tadi? 

“Sebuah lagu akan saya bawakanountuk pasangan romantis 
yang berada di sudut ruangan, yang kabarnya sang istri sedang 
berulang tahun hari ini,” ucapcsi penyanyi yang sedari tadi 
menghiburpara pengunjung restoran ini. 

Apakah yang dimaksudYadalah aku? Aku melirik ke kanan 
dan ke kiri. 

“Iya, benar kamu.” Mas Ibnu menjawab pertanyaan di 
kepalaku. 

Dan tadi, penyanyi itu bilang apa? Istri? Aku menahan 
ledakan kegembiraan dalam diriku dengan susah payah, takut 
malah berbuat hal yang memalukan. 

Sebuah lagu akhirnya dilantunkan. 


Tetaplah bersamaku, jadi teman hidupku 
Berdua kita hadapi dunia 
Kau milikku ku milikmu kita satukan tuju 


Bersama arungi derasnya waktu 


Aku terhanyut dalam bait demi bait lagu yang dilantunkan, 
hatiku terenyuh. Sosok yang ada di depanku. Sosok yang telah 
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menjadi suamiku, teman hidupku, aku ingin bersamanya hingga 
akhir, Aku ingin dia menjadi rumahku, menjadi tempat untukku 
pulang. Aku tidak bisa melukiskan perasaan bahagia yang 
kurasakan hari ini. Jika ada hadiah yang benar-benar aku inginkan 
di hari ulang tahunku, maka aku ingin meminta hari ini tidak 
pernah berakhir. 

“Kenapa kamu benar-benar cengeng, sih?” Mas Ibnu menyeka 
air mataku dengan tisu. Aku tak sadar jika air mataku telah meleleh, 

“Terima kasih untuk semuanya,” cicitku dengan mulut 
bergetar menahan isak. 

“Sudah, jangan menangis. Malu dilihat orang.” 

Sontak aku memukul punggung tangannya. Dia malah 
tertawa, Baru kali ini aku melihatnya tertawa dan ternyata sangat 
manis. Dia suamiku. 

Sekali lagi napasku tercekat saat Mas Ibnu bangkit dan 
mengecup keningku. 
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AKU terbangun ketika hari masih sangat pagi. Bahkan matahari 
belum sepenuhnya menampakkan diri. Aku kembali teringat 
sehabis makan malam kami melanjutkan perjalanan pulang. 
Setelah itu aku tidak mengingat apa-apa lagi, karena setelahnya 
aku tertidur pulas. 


Aku melirik ranjang di sampingku. Kosong. Aku segera 
menyibak selimut dan memeriksa semua ruangan yang ada di 
kamar. Ini masih pagi, ke mana Mas Ibnu? Aku keluar setengah 
berlari kembali mengitariy rumah, hasilnya nihil. Langkahku 
terhenti saat aku memeriksa mobil Mas Ibnu di garasi. Aku terpaku 
di tempat mendapati mobil Mas Ibnu yang tak tampak. 

Hari masih pagi. Terasa dingin merambati kulitku. Aku masih 
mengenakan gaun semalam. Sisa-sisa memori semalam pun masih 
berputar-putar di ingatanku. 

Sesak di dadaku tak tertahan. Tanganku mengenggam 
dadaku. Tangisku pun luruh bersamaan dengan kaki yang 
melemas seolah tak sanggup lagi menopang tubuhku. Aku terisak. 
Dia melakukannya lagi, membuatku terbang ke awan lalu berlalu 
meninggalkanku lagi seorang diri. 

“Nyonya Marsha, kenapa pagi-pagi di luar? Nyonya bermimpi 
buruk, ya?” 

Bibi benar, ini memang mimpi buruk. Akan selalu menjadi 
mimpi buruk ketika tidak menemukan Mas Ibnu di sampingku saat 
aku terbangun seperti ini. Bi Nah membimbingku, membawaku 
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kembali masuk ke rumah. 
“Mas Ibnu mana, Bi?” tanyaku menghentikan langkah Bj 
Nah yang hendak menutup pintu depan. 


“Tadi sehabis subuh Bapak minta dianterin Ucup ke bandara. 
Kayaknya mau keluar kota. Tapi, Bapak enggak bilang apa-apa ke 
Bibi. Sepertinya Bapak buru-buru sekali. Nyonya mau Bibi buatin 
sesuatu?” 


Aku menggeleng lemah. Hari ini sebenarnya aku ada kuliah, 
tapi terbangun seperti ini membuatku kehilangan mood. 


Kerata 


Aku memarkirkan mobilku di depan kafe. Terlihat beberapa 
pegawai masih sibuk beres-beres. Ini memang terlalu pagi karena 
kafe biasa buka pukul 10. Begitu membuka pintu kaca, aku melirik 
ke sana kemari mencari keberadaan Rangga. Aku sudah janji akan 
mentraktirnya makan tempo hari. Kurasa hari ini adalah waktu 
yang tepat, kebetulan suasana hatiku sedang tidak baik. Setidaknya 
aku butuh seorang teman untuk melakukan aktivitas lain yang bisa 
mengalihkan perhatianku dari ingatan pagi ini. 

“Hai!” Aku tersentak, menoleh ke belakang. Rangga mengulas 
senyum. “Kafenya belum buka,” imbuhnya. 


“Aku—um ... ingin mentraktirmu.” 


“Ayo ikut aku. Aku akan menjamumu lebih dulu. Khusus 
untuk pelanggan setia.” 


Aku tersenyum menanggapi ucapannya. “Kurasa bukan hanya 
aku pelanggan setiamu.” 


“Tapi hanya kamu yang rela menunggu pagi-pagi hingga kafe 
buka seperti ini,” katanya menggodaku. 
| “Baiklah, aku kalah. Berikan pelayanan terbaikmu kalau 
begitu,” balasku sambil mengikuti Rangga menuju ruangannya. 


Aku melirik properti yang terletak di ruangan ini. Semua 
ornamennya terkesan bersih didominasi warna putih dan abu-abu. 
Dia juga memiliki piano di dalam ruangan ini. 


“Sepertinya kau terkesan dengan ruangan ini.” Rangga datang 
dengan membawa nampan. Dua cangkir teh lengkap dengan cheese 
cake dengan topping stroberi di atasnya terlihat sangat menggoda. 
“Ini ruang kerjaku. Aku suka menghabiskan waktu istirahatku di 
sini. 
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“In tempat yang nyaman. Aku tidak menyangka kamu 
memiliki ruangan seperti ini di kafemu. Aku sering melihatmu 
serius dengan laptopmu saat duduk di sofa di ujung ruangan. Apa | 
yang kamu kerjakan? Kenapa tidak mengerjakannya di sini?” | 
Dia tertawa menanggapi pertanyaanku. “Aku baru menyadari 
kalau kamu ternyata lumayan cerewet.” 
Aku tersenyum kecut. “Apa itu mengganggumu? Maaf kalau 
begitu.” 
“Ah tidak, bukan seperti itu. Mohon jangan tersinggung. Aku 
malah suka kalau kita menjadi lebih akrab seperti ini.” 


“Aku terbiasa seperti itu pada orang yang sudah kukenal 
dekat.” 


“Itu artinya kamu menganggapku orang yang dekat 
denganmu?” 


“Um ... mungkin, setelah pertemuan kita yang kesekian kali 
ini. Tapi kamu belum menjawab pertanyaanku yang tadi.” 


“Bagaimana jika aku menjawab setelah kamu meminum 
tehnya terlebih dahulu sebelum dingin.” 


Aku menyesap teh yang dibuat Rangga. Ternyata keputusanku 
kemari cukup tepat, setidaknya aku punya teman mengobrol. Aku 
dengan sengaja mematikan ponselku'tidak ingin mendengar omelan 
Diana karena hari ini aku boles) kuliah. Tapi ada sesuatu yang 
lebih memberatkanku, yaitu akirtak akan bisa menahan diri untuk 
tidak mencari tahu keberadaan Mas Ibnu. Aku terlalu takut jika 
tanganku nekat menekan nomor Mas Ibnu lalu menghubunginya, 
lalu mendapati seorang wanita akan mengangkat teleponku lagi. 

“Lalu?” 

“Aku sebenarnya mempunyai sebuah pekerjaan tapi ini 
rahasia.” Aku menyipitkan mataku. “Hei. Kenapa menatapku 
seperti itu? Aku bukan perampok bank atau melalukan pekerjaan 
ilegal lainnya. Aku akan memberitahumu jika kamu berjanji 
enggak akan mengatakannya ke siapa pun.” 

Aku mengangguk cepat, sangat antusias ingin mengetahui 
pekerjaan jenis apa yang sebenarnya dia geluti. 

“Aku seorang—penulis.” Rangga meringis. “Aku 
menggunakan nama pena. Kamu tahu, tak banyak yang mengerti 
dan banyak yang menganggap lucu kalau seorang pria menulis 
kisah romansa.” 


, . , 。 . agn 
Aku ternganga. “Jadi, kamu semacam penulis misterius: 
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“Hmm, jadi kamu menganggap seperti itu? Kamu enggak 
ingin mengejekku?” 


“Kenapa aku harus mengejekmu?” tanyaku polos. 


Rangga mengulas senyum. “Aku hanya enggak suka orang. 
orang mengetahui jati diriku. Aku ingin para penggemar novelky 
menikmati tulisanku tanpa tahu siapa yang menulisnya.” 


“Apa jadinya kalau mereka tahu orang yang mengarang novel 
ternyata sangat tampan sepertimu?” 


“Jadi kamu menganggapku tampan?” 


“Ah? Eh, itu hanya mungkin. Orang lain bisa saja berangapan 
seperti itu.” Aku langsung kikuk. Sepertinya aku salah bicara, tapi 
tidak juga, pada kenyataannya Rangga memang tampan. 

“Kalau begitu menurutmu aku tidak tampan?” ucapnya 
dengan mimik muka serius. 


Salah tingkah. Jelas saja. Kenapa kami jadi membahas hal ini? 
Aku benar-benar merutuki kebodohanku. “Iya ... kamu tampan. 
Aku enggak pernah bilang kamu enggak tampan, tapi masalahnya 
sekarang aku sudah bersuami.” 


“Itu artinya kalau seandainyackamu tidak bersuami kamu 
akan suka padaku?” 


Aku terdiam mendengarSucapannya. Bagaimana bisa dia 
berandai-andai seperti itu? Aku bahkan tidak pernah memikirkan 
hal itu. 


Rangga tergelak. “Ya ampun, Marsha, lihatlah wajahmu 
bahkan berubah menjadi merah padam seperti itu. Aku hanya 
bercanda. Ternyata sangat mudah mengerjaimu.” 


Ya Tuhan. Apa yang dikatakannya barusan? Dia sedang 
mengerjaiku? Aku bahkan sudah tahan napas bingung harus 
menjawab apa. 


“Enggak lucu!” seruku sambil manyun. 


“Bagaimana seandainya pertanyaanku tadi bukan bercandaan? 
Apa yang akan kamu jawab?” Dia berucap lembut tanpa tekanan, 
tetap memasang senyum khasnya. 


“Aku enggak tahu, karena aku enggak pernah berpikir akan 
dekat dengan lelaki selain Mas Ibnu.” 


“Jadi dia pria pertamamu?” 
“Hmm.” 


“Kalau kuprediksi, umur suamimu jauh lebih tua daripada 
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kamu. Bagaimana kamu bisa mengenalnya?” 
“Kami dijodohkan.” 


Dia menahan tawa. “Seperti Siti Nurbaya. Ternyata masih ada 
acara perjodohan pada zaman sekarang. Lalu, bagaimana kamu 
bisa hidup dengan pria yang tidak kamu cintai?” 

Aku sedikit tersinggung mendengar ucapannya, meski aku 
belum tahu rasa apa ini sebenarnya. Tapi aku cukup bahagia ketika 
dekat dengan Mas Ibnu dan merasa sedih seperti pagi ini ketika dia 
lagi-lagi pergi tanpa kabar. 

“Cinta bisa tumbuh seiring berjalannya waktu.” 

“Apa dia mencintaimu?” 


Aku mengedikkan bahu. “Hmm ... bukankah aku ke sini 
untuk mentraktirmu?” Aku sengaja mengalihkan topik. Aku malas 
membahas Mas Ibnu lebih dalam karena tujuanku ke sini ingin 
suasana lain yang bisa mengalihkan pikiranku. 

“Kalau begitu aku bebas memilih tempatnya?” 


“Iya, terserahmu.” 


证 说 说 


“Bukankah aku akan mentraktirmu makan? Kenapa kamu 
malah mengajakku ke tempat seperti ini?” 

Aku melirik deretan buku yang berjajar rapi di rak-rak yang 
menjulang tinggi. Lebih tepatnya ini adalah sebuah perpustakaan. 

“Siapa bilang ini bukan tempat makan?” Rangga menarikku 
menuju meja layanan. Dia mengembalikan beberapa buku. 
Sepertinya dia sering ke tempat ini. Aku menyimpulkan dari sapaan 
ramahnya kepada orang yang melayaninya. 

“Ayo,” ucapnya sambil menarik tanganku menaiki anak 
tangga. Kulihat di sekelilingku, orang-orang tenggelam dalam 
dunianya masing-masing. Setidaknya aku merasa nyaman di sini 
karena tidak ada orang yang akan memperhatikanku dari atas 
sampai bawah. 

“Ini sebuah perpustakaan sekaligus restoran. Kita bisa bebas 
membaca buku sambil menikmati hidangan. Aku suka ke sini 

arena suasananya mirip ketika aku kuliah dulu. Lagipula aku bisa 
Pinjam buku gratis.” Rangga menyengir. 
Aku berjalan sambil mengamati berbagai macam buku yang 


你 
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tersedia di sini, meneliti judulnya satu demi satu. Koleksi di sini 
sepertinya cukup lengkap. 

“Buku apa yang sering kamu baca?” tanyanya. 

“Majalah fashion,” jawabku cepat. 

Rangga tertawa kecil. “Majalah ya majalah. Buku ya buku. 
Itu berbeda.” 

“Majalah juga berbentuk buku, kan?” 

“Oke, baiklah. Kalau begitu apa kamu suka baca novel?” 

“Aku hanya membaca beberapa judul yang menurutku 
menarik, tapi aku enggak terlalu maniak.” 

Rangga mengamati buku-buku, membaca judul yang tertera 
di punggung buku satu per satu hingga dirinya sampai ke pojok 
ruangan. 

“Ah, ini dia!” serunya. 

Dia melangkah ke arahku dan menunjukkan sebuah buku 
berlabel best seller. “Aku sudah berulang kali membacanya tapi 
enggak pernah bosan. Dan bagian yang paling kusukai adalah 
cerita cinta dari dua penyair yang tidak direstui. Bagian puisinya 
sampai kuhafal. Aku pastikan akan” membuat puisi lebih indah 
untuk wanitaku kelak.” 

Rangga mulai membacakaw puisi dari buku itu. 


“Bagaimana aku boleh mewujudkan cintaku padamu? 
Izinkan aku menghitung caranya 

Aku mencintaimu sedalam, selebar, dan setinggi-tingginya 
Jiwaku bisa meraihmu, ketika perasaanku tak kuasa 
Demi akhir keberadaan dan kesempurnaan karunia.” 


Aku terenyuh, dengan air mata yang menetes. 
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Tiga Belas 


“HARI ini kamu enggak masuk kuliah?” 

Langkahku terhenti saat menapaki anak tangga. Aku melirik 
Arya yang berdiri bersandar ke daun pintu kamarnya. Bagaimana 
dia bisa tahu? | 

“Ini!” Dia berlagak seperti cenayang yang bisa mengetahui 
isi pikiranku. Tapi, herannya dia”menebak dengan sangat tepat. 
Dia menunjukkan pesan dari Diana yang menanyakan kenapa aku 
tidak masuk kuliah. Dari mania Diana tahu nomor Arya? 

“Kok bisa—” Argh! Anak itu, cepat sekali bertindak. 

“Itu yang seharusnya kutanyakan padamu. Bagaimana dia 
bisa tahu nomor teleponku?” 

“Aku tidak pernah memberitahunya. Mungkin—dia yang 
mencari tahu saat meminjam ponselku.” Aku menggigit bibir 
bawahku. “Um ... bisakah kamu enggak bilang tentang ini ke 
ayahmu?” 

Arya diam. “Aku memang bukan tukang ngadu. Tapi 
kusarankan kamu enggak mengulanginya karena Ayah pasti akan 
sangat marah.” Arya berbalik setengah melangkah ke dalam, 
namun langkahnya terhenti. “Aku memang enggak mau ikut 
campur urusanmu dan Ayah. Tapi, bisakah kamu diam di rumah 
dan tidak pergi tanpa izin? Akhir-akhir ini Ayah sangat sibuk. 
Temperamennya akan meningkat jika tahu ada yang enggak beres 
di rumah.” 


Apa dia menuduhku yang dengan membuat ulah dan membuat 
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ayahnya menjadi marah-marah, begitu?! “Aku bukan melakukan 
yang enggak-enggak di luar.” 

“Aku enggak menuduhmu. Tapi Ayah sangat peduli padamy 
Apa yang kamu lakukan pasti tak luput dari pantauannya, 
Bersikaplah sedikit dewasa dan setidaknya percayai Ayah yang 
sudah menjadi suamimu.” Arya melanjutkan langkahnya dan 
menutup pintu kamarnya. 


Aku terdiam lama di depan kamar Arya, berusaha mencerna 
semua perkataannya tadi tapi tetap tak bisa kupahami. Mas Ibnu 
peduli padaku? Kalau dia benar peduli pasti dia menghubungiku, 
tapi pada kenyataannya tetap tidak. Aku bahkan sudah 
mengaktifkan kembali ponselku sejak pulang dari restoran. 
Tapi pesan yang masuk malah rentetan pertanyaan Diana yang 
menanyakan keberadaanku. Tidak ada satu pun pesan dari Mas 
Ibnu. 

Aku kembali ke kamar, merebahkan diri di ranjang sambil 
melirik ke ranjang sebelah yang kosong. “Setidaknya Mas bisa 
mengirimiku pesan,” bisikku. 


Beng 


Hari ini kuputuskan untuk masuk kuliah. Lagi pula, aku tidak 
mungkin bolos terus karena lama-kelamaan pasti ketahuan oleh 
Mas Ibnu. Aku pun tak‘luput dari incaran Diana yang bertanya 
kenapa aku membolos sampai tiga hari. Padahal aku sudah 
menjelaskan padanya melalui telepon bahwa aku sakit dan minta 
tolong padanya untuk meminta izin ke dosen. Tapi dia bersikeras 
kalau aku berbohong, karena aku juga tak mengizinkannya 
menjengukku. 


Aku berhasil membungkam mulutnya dengan beralasan kalau 
aku sakit sebab mendapat tamu bulanan. Akhirnya dia sedikit 
mengerti, tapi tak lantas menghilangkan kecurigaan melihat 
wajahku yang murung. Diana terus menduga-duga ada yang terjadi 
antara aku dan Mas Ibnu. Aku belum bisa cerita banyak padanya, 
sebab memang tidak ada yang terjadi. Yang terjadi hanyalah 
aku yang tak mampu mengatur perasaanku sebab Mas Ibnu tak 
kunjung memberi kabar dan aku juga tak berani meneleponnya 
duluan. 

Aku memakirkan mobilku di garasi. Kulirik sekilas Mang 
Ucup mengangkat tanaman anggrek menuju rumah kaca yang 
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terletak di halaman belakang. Aku belum pernah melihat rumah 
kaca tersebut, padahal aku sudah berbulan-bulan tinggal di sini. 


Kakiku langsung melangkah ke halaman belakang, tanpa 
sempat berganti baju. Tampak Mang Ucup sibuk menyemprotkan 
cairan ke setiap tanaman anggrek yang ada di sini. 

“Nyo—nya, kenapa ke sini?” 


Kenapa dia terlihat sangat terkejut? “Aku hanya ingin melihat- 
lihat. Anggreknya cantik-cantik,” sahutku. 


“Eh iya, itu ... Nya, ke dalam rumah saja, jangan di sini. Di 
sini kotor.” 

Mang Ucup seperti tidak nyaman dengan kehadiranku. Dia 
terlihat gelisah. “Enggak apa-apa, Mang. Lagian saya memang 
belum mandi.” 

“Um, saya lagi nyemprotin pestisida, takutnya berbahaya buat 
Nyonya. Nyonya balik saja ke rumah,” ucap Mang Ucup setengah 
mengusirku. 

Apa dia kira aku bodoh? Bisa keracunan hanya karena dekat 
dengan pestisida, begitu? 

Ini aneh. Aku melirik ke arah bangunan yang ada di ujung 
rumah kaca ini. Aku tidak tahu kalau ternyata ada ruangan lain. 
Ruangan apa itu? 


Lama 


Aku bergerak gelisah dalam tidurku, miring lalu terlentang, 
sebentar ke kanan sebentar ke kiri. Aku terlalu penasaran dengan 
ruangan itu. Kenapa juga Mang Ucup harus bersikap aneh? 

Aku sangat tidak sabar ingin kembali ke sana, tapi ini sudah 
larut malam. Aku juga tak berani kalau sudah larut seperti ini. 
Besok kebetulan aku tidak ada jadwal kuliah dan Mang Ucup pasti 
mengantar Aira sekolah, karena tidak ada Mas Ibnu. Aku harus ke 
sana saat Mang Ucup tak ada. | 

Pagi menjelang, aku tidak mengantuk sama sekali meskipun 
semalaman aku tidak tidur. Rasa penasaranku mengalahkan 
kantukku. Aku memakan sarapan pagiku seperti biasanya dengan 
Arya dan Aira. Hari ini sudah kutekadkan akan masuk ke ruangan 
itu bagaimanapun caranya. 

Selang beberapa menit setelah Mang Ucup berangkat 
mengantar Aira ke sekolah, aku bergegas menuju halaman 
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belakang. Tanaman yang berada di dalam rumah kaca ini memang 
sangat indah. Ada berbagai jenis anggrek serta tanaman lainnya 
yang tersusun rapi dan bersih. 


Kakiku sampai tepat di depan pintu kayu. Pintunya digembok. 
Aku mencari-cari alat di sekitarku yang bisa kugunakan untuk 
membuka gembok tersebut. Aku panik karena tak juga menemukan 
yang sekiranya bisa membantuku. 

Aku ingat ada besi atau semacamnya, milik Arya, di garasi. 
Aku berlari cepat untuk mengambilnya dan kembali lagi. Berulang 
kali aku mencoba, gemboknya tidak juga terlepas. Kalau aku 
mendobrak pintu ini, pasti akan ketahuan. Lagi pula aku yakin 
kekuatanku tidak akan cukup untuk mendobraknya. Peluh 
membasahi dahiku, sudah entah berapa lama aku mencobanya, 
tapi tak juga membuahkan hasil. 

Aku luruh ke lantai, tak kupedulikan lagi bajuku yang kotor 
karena terduduk di lantai. Tenagaku serasa terkuras habis. Aku 

berusaha mengatur derai napasku yang tak beraturan dan mencoba 
lagi. Sekuat tenaga aku menghantamnya hingga akhirnya bukan 
gembok yang terlepas, melainkan pegangan yang tercabut dari 
pintu. Benar-benar sudah lapuk, batinku. 


Akhirnya! Dengan segeraYaku membuka pintu. Aku 
melangkahkan kakiku ke dalam ruangan gelap ini. Mengaktifkan 
lampu di ponselku. Kulihat\ada saklar, semoga masih berfungsi. 
Ah, ternyata lampunya.anasih menyala. Ruangan ini tidak terlalu 
besar, sebagian besar benda-benda ditutupi dengan kain putih, tapi 
tetap bersih, tidak usang dan berdebu. Seperti ada yang merawat 
tempat ini. 

Ternyata dugaanku benar. Tempat ini bukan gudang biasa. 
Ada satu sofa panjang dan lampu meja. Juga terdapat rak-rak 
buku dengan koleksi buku yang masih lengkap tersusun rapi. 
Lantai ruangan terbuat dari parkit. Beberapa barang yang ada di 
sini juga terbuat dari kayu. Di ujung ruangan terdapat tangga yang 
menuju—napasku tercekat—ruang bawah tanah? Wow! 


Saat menuruni tangga, aku melihat saklar di sampingku. 
Kucoba mengekliknya, ruangan di bawahku langsung terang. 
Aku menuruni anak tangga satu per satu. Jantungku berdetak tak 
keruan. Aku seperti berjalan di dimensi lain. 


Begitu kakiku menginjak lantai ruang bawah tanah, tubuhku 


mendadak membeku. Tes ... air mataku mengalir di pipiku, sampai 
ke ujung dagu lalu menetes membasahi lantai kayu. 


Scanned by CamScanner 


Foto besar di hadapanku membuarku tak berkutik. Begitu 

at ae ~ . m o 
juga dengan isi ruangan int. Foto pernikahan Mas Ibnu. Dadaku 
sesak merasakan atmoster yang berbeda, dunia yang berbeda. 
Dunia kenangan yang indah dan manis. 

First Anniversary. Love you as always. Thank you, my 
husband. Aku membaca secarik kartu ucapan yang diselipkan di 
depan boneka beruang besar. 

Kamu adalah matahariku. Aku tak mampu hidup tanpa 
sinarmu. Selamat ulang tahun, sayang. Kartu ucapan selanjutnya 
yang terselip di bunga mawar yang telah mengering. 

Aku melirik sekelilingku. Ruangan ini dipenuhi hadiah dan 
foto-foto kebahagiaan Mas Ibnu dengan almarhumah istrinya. 
Mulai dari foto ketika mereka muda, sampai foto kebersamaan 
mereka dengan Arya yang masih kecil. 

Air mataku terus mengalir. Aku seakan bisa merasakan betapa 
Mas Ibnu sangat mencintai almarhumah istrinya, begitu pun 
sebaliknya. Mereka benar-benar pasangan yang romantis. 


Aku membuka kotak yang ada di bawah meja. Ini ... seperti 
buku harian. Di bawahnya, tumpukan kartu ucapan tersusun rapi. 


Kubuka pengait buku harian tersebut. 


Kalau boleh sombong, aku akan berkata pada wanita di seluruh dunia 
kalau aku wanita paling bahagia karena bisa bersama dengan Ibnu, lelaki 
terhebat yang pernah aku temui. 

Bersamanya, sedihku berubah jadi senyum, tangisku berubah menjadi 
tawa. 

Hari ini sangat dingin, tapi pelukannya mampu menjagaku agar tetap 
hangat. 

Perjalanan cinta kami memang tidak mudah. Tapi, aku yakin akan 
bertahan sampai akhir karena aku sangat mencintainya. 

Aku mencintaimu, seperti aku akan kehilanganmu. Aku akan tetap 
mencintaimu meskipun aku tidak ada lagi di dunia ini. 


Aku tak mampu lagi membacanya. Aku sangat yakin mataku 
sudah sangat memerah. Entah berapa banyak cairan bening yang 
tumpah. Buku harian yang sejak tadi kubaca pun telah basah 
karena tetesan air mataku. Mas Ibnu sangat mencintainya. Mas 
Ibnu tidak pernah seperti itu kepadaku. Sekarang kurasakan kalau 
aku sangat cemburu. Cemburu pada orang yang sudah tiada. 
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Perlakuannya sangat berbeda, lalu kenapa dia menikah denganku? 


Pikiranku mengawang. Aku terus berandai-andai. 

Andai saja aku yang bertemu lebih dulu dengan Mas Ibnu. 
Apa dia akan mencintaiku sama seperti dia mencintai almarhumah 
istrinya? 

Andai aku yang menerima semua hadiah itu, pastilah aku 
yang akan menjadi wanita terbahagia di dunia. 

Andai saja aku tidak menerima permintaan Papa, mungkin 
aku tidak akan bertemu dengannya dan mengalami kesakitan ini. 

Andai kami dipertemukan lagi di dunia yang berbeda, akankah 
aku berjodoh dengannya? 


papan 


“Nyonya dari mana? Sejak tadi Bapak menelepon terus. 
Katanya, Nyonya enggak angkat panggilannya. Dia tanya Nyonya 
di mana, Bibi jawab kalau Nyonya sedang jalan-jalan keliling 
kompleks.” 

Aku menganggapi ucapan Bi Nah dengan wajah datar. “Iya, 
nanti aku telepon balik,” jawabK pelan. 

Aku berjalan ke kamarku seperti mayat hidup, mengambil 
ponselku dan melihat puluhan notifikasi panggilan tak terjawab 
serta rentetan pesan dengan isi yang sama. 


Mas Ibnu: Marsha, sedang di mana? Kenapa tidak angkat teleponnya? 


Tidak ada kata-kata mesra seperti yang dia berikan pada 
almarhumah istrinya. Otakku terus saja mencari perbandingan 
antara perlakuan Mas Ibnu padaku dan pada almarhumah istrinya. 


Aku menghubungi Mas Ibnu, bersiap dengan rentetan 
omelannya karena tak menjawab teleponnya tadi. 


“Dari mana saja? Benar kata Bibi kamu keliling kompleks?” 
tanyanya curiga tanpa salam pembuka. 


“Bisakah Mas mengucap salam terlebih dahulu?” 


Terdengar helaan napas. “Sa 

ay a ya sudah menelepon beberapa 
kali tadi, kamu membuat saya khawatir.” p 

nada yang sediki melembut. He acap Mas Ibai dengan 
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“Hmm...” 


“Apanya yang hmm, Marsha? Apa kamu tidak bisa menjawab 
dengan lebih baik?” 


“Iya, tadi aku sedang jalan-jalan dan lupa membawa HP.” 


Helaan napasnya terdengar lebih berat. Dia pasti menahan 
jengkel. “Katakan pada Aira kalau saya kemungkinan seminggu 
lagi baru bisa pulang. Dia pasti khawatir karena saya tidak pamit 
kemarin. Katakan juga pada Arya dan Aira, jangan tidak tidur 
terlalu malam selama saya tidak ada.” 

Dia bahkan hanya peduli pada anaknya. “Kenapa enggak 
telepon langsung ke mereka jika yang Mas ingin sampaikan hanya 
tentang itu?” 

“Karena saya ingin kamu yang menyampaikannya. Biar 
bagaimanapun sekarang kamu adalah istri saya. Saya pikir sudah 
saatnya anak-anak menganggapmu sebagai mama mereka.” 


“Kenapa baru sekarang? Kemarin-kemarin enggak begitu. 
Bahkan Mas marah jika aku mengurusi soal anak-anak Mas.” 


“Apa kita harus berdebat tentang itu sekarang, Marsha? Aku 
sedang sangat sibuk sekarang, kita bisamembahasnya lain kali.” 


“Kalau sedang sibuk kenapa menelponku!” jawabku ketus. 
8 P P J 
“Marsha!” Mas Ibnu meninggikan nada bicaranya. 


“Aku akan katakan pesan Mas ke Arya dan Aira. Sekarang, 
bisakah aku menutup telepon? Aku sedang lelah.” Aku memutuskan 
telepon sepihak. Jujur memang aku sedang lelah. Lelah dengan 
semua perlakuannya. Lelah dengan air mata yang terus mengalir 
karenanya. Lelah menunggunya meneleponku sejak kemarin. Dan 
mungkin aku sudah lelah dengan hubungan ini. 
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AKU menyantap sarapan pagiku dengan tidak berselera. Aku 
mengelap mulutku dengan serbet setelah kuyakin perut ini enggan 
untuk menampung makanan lagi. “Aira,;ayahmu bilang dia akan 
pulang satu minggu lagi. Kalian juga €nggak boleh tidur terlalu 
malam katanya.” 

“Bang, kita bisa kasih pesta Kejutan buat Ayah saat dia pulang! 
Ah, ini pas sekali.” 

“Kejutan apa?” 

“Minggu depan Ayah ulang tahun. Kamu enggak tahu?” 
tanya Aira heran. 

Batinku tersentak. Bagaimana mungkin aku tidak mengetahui 
hari ulang tahun Mas Ibnu? 

“Ayah enggak suka pesta.” Arya menyahut malas. 

“Tapi kita kan bisa berikan kue ulang tahun dan hadiah kecil.” 

Arya memutar bola matanya. “Terserahmu.” 

Pikiranku melayang sementara telingaku terus mendengarkan 
perdebatan Arya dan Aira. 

“Aku ingin belikan Ayah sepatu tapi uang tabunganku belum 
cukup. Abang yang tambahin, ya?” ji 
“Berapa kekurangannya?” potongku. Aira tampak berpikir. 
u bisa menambah kekurangannnya. Sebutkan saja berapa lagi 
yang kamu butuhkan,” imbuhku. | 

“Enggak usah. Nanti Ayah akan marah lagi kalau aku 
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menerimanya darimu. Seperti gaun waktu itu.” 

Aku mengalihkan pandanganku yang mulai mengabur takut 
air mataku menetes di depan Arya dan Aira. Suasana hatiku sangat 
tidak baik sejak kemarin. Ucapan Aira semakin memperparah 
keadaan. 

“Baiklah, kalau begitu aku pergi dulu.” Aku segera bangkit 
dari meja makan. Sempat kulihat tatapan lain dari Arya ketika aku 
pergi buru-buru. 


Haat 


Tatapanku kosong sepanjang perjalanan. Selama dua jam 
di dalam kelas pun aku hanya diam tidak memperhatikan sama 
sekali. Aku benar-benar tidak bisa berkonsentrasi. Beruntung hari 
ini Diana tidak datang. 

“Ada yang bisa dibantu, Nona?” Aku melirik sekilas Rangga 
yang sudah duduk di hadapanku. Aku memutuskan ke kafe saat 
kelas selesai tadi. “Kukira kamu akan terkejut, ternyata tidak,” 
lanjutnya. 

“Karena aku sudah melihatmu sewaktu kamu berjalan 
kemari.” 

“Wah, hebat. Kukira kamu enggak lihat aku karena sejak tadi 
kulihat kamu hanya melamun.” | 


Aku menopang dagu. “Hmm .... Menurutmu, hadiah apa 
yang cocok diberikan kepada seorang pria?” 


Rangga tampak berpikir. “Um, banyak. Tapi lebih baik lagi 
kalau hadiah itu berkesan. Aku ingin ke suatu tempat. Kamu mau 
ikut?” 


“Ke mana?” 
“Hunting. Aku pengemar barang-barang antik, sekalian mau 


cari buku-buku lama yang sudah tidak diterbitkan lagi. Mana tahu 
kamu juga menemukan hadiah yang tepat untuk suamimu.” 


“Aku tidak bilang suamiku yang ulang tahun.” 

“Menurutmu aku enggak bisa menebaknya?” Rangga 
terkekeh. Siapa lagi pria yang kamu maksud kalau bukan 
suamimu. Kecuali ada pria lainnya.” Rangga mengedikkan bahu. 

“Hmm ... baiklah, aku ikut.” 


Kurang lebih setengah jam perjalanan akhirnya kami sampai 
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di sebuah ... pasar? Seumur hidup baru kali ini aku ke pasar. 
Rangga terus membawaku berjalan melalui gang-gang sempit. 
Sebenarnya di mana tempat yang dia tuju? Rasanya dari tadi kami 
hanya berputar-putar. 

“Ini tempatnya,” ucap Rangga. Mataku menajam menatap 
Rangga. Ini kan pinggir jalanan yang kami lewati tadi. Seharusnya 
kami bisa memarkirkan mobil di depan sini, kenapa dia malah 
memilih berjalan-jalan ke dalam pasar yang sumpek dan padat 
seperti itu? 

“Kamu mengerjaiku lagi?” 


Rangga tertawa kecil. “Karena aku yakin, kalau ini pengalaman 
pertamamu masuk ke dalam pasar. Benar, kan?” 

“Ini enggak lucu, Rangga. Kakiku nyaris patah dan bagaimana 
kalau aku sampai kehabisan oksigen sewaktu di dalam tadi?” 
seruku berlebihan. 

Rangga mengacak rambutku gemas. “Tidak mungkin kamu 
akan mati hanya karena pergi ke pasar. Lagi pula, kalau kamu 
kehabisan napas, aku bisa kasih napas buatan.” 

Aku langsung memukul lengannya tapi dia malah tertawa 
semakin keras. 

“Ayo!” Dia menarik tangankuke dalam toko yang lumayan 
besar, tapi padat dengan tumpukan buku-buku. 

Aku membiarkan Rangga melakukan keinginannya, membeli 
buku-buku yang diincarnya. 

“Aku sudah selesai. Ada buku yang ingin kamu beli?” 

Aku menggelengkan kepalaku. 

Rangga membawaku ke toko sebelah yang menjual berbagai 
barang-barang antik yang terbuat dari kayu. Terdapat berbagai 
macam barang seperti miniatur, lampu, telepon, dan lainnya. Aku 
melirik kotak musik yang terbuat dari kayu sangat unik juga simpel. 
Aku teringat kalau Mas Ibnu hampir tidak pernah mendengarkan 
musik. 

Aku akan memberikan benda ini untuk Mas Ibnu. Lagi pula 
kalau aku memberi barang lain, pasti dia akan mengomel karena 
harga yang mahal atau apalah. 

“Hadiah yang bagus,” ucap Rangga saat aku memegang kotak 
musik yang sejak tadi menarik perhatianku. 

“Hmm.” Aku mengangguk mengiyakan perkataannya. 
akan memberikannya ini.” 


“Aku 
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“Dia pasti senang.” 
“Semoga,” sahutku mengamini. 


Ketat 


Ini sudah hampir sepekan. Selama sepekan ini juga Mas Ibnu 
tidak pernah lagi menghubungiku. Seandainya aku ada di posisi 
almarhumah istrinya, apakah dia akan melakukan hal ini? Dia pasti 
akan meneleponku setiap hari. Hatiku terus saja mengutarakan 
pertanyaan yang dijawab sendiri olehku. 

Aku bertambah murung belakangan ini. Selera makanku pun 
berkurang. Aku tahu kalau Arya selalu memperhatikan perubahan 
sikapku melalui tatapannya. namun dia memilih diam tidak 
bertanya apa pun. Aira juga bersikap demikian. 

“Marsha, ini sudah hampir sepekan. Apa Ayah enggak 
meneleponmu lagi? Kapan pastinya dia akan pulang?” Aira 
mencegatku saat aku melewati pintu kamarnya. 

“Aku enggak tahu, Aira. Ayahmu sama sekali enggak 
mengabariku lagi. Lebih baik telepon saja.” 

“Oh, iya juga.” Dia berlari kedalam kamarnya dan mengambil 
ponsel. Aku berlalu meninggafkannya. 

“Marsha!” Aku kembali menoleh. “Kamu punya pulsa, 
enggak? Aku lupa kalawpulsaku habis.” 

Aku menghela napas sejenak. Itu sama artinya Aira memintaku 
yang menghubungi ayahnya. Salah satu hal yang kuhindari 
sekaligus kuinginkan. 

“Ini, pakai ponselku.” Aku memberikan ponselku pada Aira. 


Aira langsung mengulum senyum semringah. “Halo, Ayah? 
Iya, Aira lagi enggak ada pulsa jadi Aira pakai ponsel Ma 一 
ma. Ayah ... Ayah kapan pulang?” rengek Aira. “Hmm ... baik, 
Ayah. Iya, Aira tidur cepat kok.” Aira terlihat mencebik, lantas 
menyerahkan ponselku. “Ini, Ayah ingin bicara denganmu.” 


Keningku mengerut. “Ya, Mas?” 


“Apa semuanya baik-baik saja? Kamu tidak membuat 
masalah, kan?” Aku melirik Aira yang masih setia berdiri di 
depanku. Aku yakin yang akan dikatakan Mas Ibnu bukan sesuatu 
yang mengenakkan. Jadi, aku memutuskan untuk melanjutkan 
perbincangan kami di dalam kamar. 
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“Baik-baik saja. Aku hanya melakukan aktivitasky seperti 
biasa.” 
“Benarkah?” 


“Hm iya.” 


“Bolos kuliah selama tiga hari apa termasuk aktivitasmu 
akhir-akhir ini?” 


Bagaimana Mas Ibnu bisa tahu? Apa mungkin Arya? 
“Dari mana Mas bisa—” 


“Apa itu salah satu dari kebohonganmu, Marsha? Apa masih 
ada hal lain yang kamu tutupi? Sengaja bolos kuliah karena 
kebetulan saya tidak di rumah, begitu? Kenapa kamu bersikap 
lebih kekanak-kanakan daripada Aira?” 


Air mataku akhirnya lolos mengalir deras membasahi pipiku. 
Mimpi apa aku selalu dimarahi Mas Ibnu seperti ini? Apa dia 
benar-benar tidak punya hati? Aku begini juga karena dirinya, 
namun dia terus saja menyudutkanku. Aku terdiam cukup lama 
berusaha menahan isakanku. 


“Kenapa tidak menjawab, Marsha?” Mas Ibnu terus saja 
mendesakku. Isakanku lolos juga. “Kamu menangis?” Suara 
Mas Ibnu terdengar lebih rendah. “Marsha?” tanyanya lagi yang 
kembali tak kusahuti. 


“Ini sudah malam. Tidurlah, saya akan pulang besok,” 
ucapnya terakhir kali mematikan sambungan, karena aku tak 
kunjung menjawab pertanyaannya. 


Anggap aku cengeng, yang aku butuhkan hanya perhatiannya. 
Setidaknya dia menanyakan bagaimana keadaanku. Mungkin 
aku memang tidak bisa menandingi almarhumah istrinya. Tapi, 
setidaknya dia bisa bersikap lebih lembut terhadapku. Salahkah 
aku bila menuntut hal itu? Aku juga istrinya. 


证 说 说 


Aku merasakan ada tangan yang mengelus rambutku lembut. 
Air mataku masih terasa di sudut mataku. Aku mencoba membuka 
mataku ingin memastikan ini bukanlah mimpi. Sejak tadi malam 
aku berbaring meringkuk seperti janin, menangis keras sampai 
aku tertidur. Tangan itu terus mengelus rambutku. Aku membalik 


adan dan seketika tubuhku menegang, mendapati Mas Ibnu 
enar di sini. 
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“Mas 一 kapan sampai? Ini kan masih subuh?” 


Mas Ibnu mengusap bagian bawah mataku. “Tadi malam kan 
saya sudah bilang akan pulang besok. Ini kan sudah besok.” 

“Ta—tapi aku enggak sangka kalau akan sepagi ini.” 

“Kamu menangis semalaman?” 

Pipiku memerah karena ucapannya, tidak menyangka akan 
ketahuan menangis semalaman seperti ini. Padahal ini bukan 
pertama kalinya aku menangis semalaman karenanya. 

“Mas langsung istirahat dulu? Kan baru sampai.” Aku 
mencoba mengalihkan pembicaraan. 

Mas Ibnu setengah bangkit dari kasur karena ucapanku, 
namun aku refleks bangkit dan memeluknya. Aku akui kalau 
aku sangat merindukannya. Sudah terlalu lama rasanya aku 
tidak berjumpa dengan Mas Ibnu. Aku kembali menangis dan 
mempererat pelukanku. Mas Ibnu membalas pelukanku sambil 
mengelus rambutku. 

“Maafkan saya. Sepertinya saya memarahimu terlalu keras 
semalam.” 

Aku tak mampu membalas perkataan Mas Ibnu. Aku kembali 
terisak. 


Ken 


Mas Ibnu telah siap dengan pakaian kerjanya. Aku juga telah 
selesai bersiap pagi ini. Aku kembali teringat kalau hari ini Mas 
Ibnu ulang tahun. Apa aku harus katakan selamat ulang tahun 
sekarang? Lama aku terdiam, mematung, sambil memperhatikan 
Mas Ibnu menyiapkan keperluannya sebelum pergi ke kantor. 

| ca Sati ada apa? Kenapa dari tadi kamu hanya berdiri di 
situ?” 

“Hmm, enggak kenapa-kenapa. Baru sampai pagi ini, kenapa 
ke kantor lagi? Enggak istirahat aja di mban ee i 


Pii ini ada rapat pemegang saham. Saya tidak bisa tidak 
adir. 


Aku senang Mas Ibnu berkata lembut seperti ini. Aku 
mendekat ke arahnya, memberanikan diri membetulkan posisi 
dasinya. “Tapi kan Mas masih capek,” rajukku. 


“Ini yang namanya tanggung jawab. Seperti tanggung jawabku 
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untuk selalu menjagamu.” Mas Ibnu mengelus pipiku. 


Aku menatap manik matanya, tersirat ketulusan dalam 
perkataannya. Aku ingin dia bersikap manis seperti ini selamanya. 
Kudekap tubuhnya, seakan tak ingin ini semua berakhir. Aku ingin 
dia terus ada di sisiku. 

Mas Ibnu melonggarkan dekapanku. “Marsha, sava harus 
pergi sekarang.” 

Aku memasang ekspresi sebal. Mas Ibnu mengecup keningku 
sebelum beralih mengambil tasnya. 


“Mas enggak sarapan dulu?” Aku berucap sebelum dia 
melangkah keluar kamar. 


“Akan saya usahakan sarapan di kantor. Tidak sempat kalau 
harus sarapan di rumah.” 


“Mas enggak mau sapa Aira dulu? Dia kangen banget sama 
Mas. Dari kemarin tanyain Mas terus.” 

Mas Ibnu terlihat mengela napas lalu tersenyum. “Kenapa 
pagi ini kamu cerewet sekali? Akan saya usahakan pulang cepat.” 
Mas Ibnu mengecup keningku lagi. “Sudah ya, saya pergi dulu.” 


您 | 
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lima Belas AYPA 


“WOY! Senyam-senyum mulu dari tadi!” 

“Kaget tahu, Na. Kalau aku kena serangan jantung gimana?” 

Diana malah tergelak. “Masih muda udah kena serangan 
. - 8 . 8 
jantung. Ada-ada aja lo, Sha! Ke mana aja, baru nampak batang 
hidung?” | 

“Enggak ke mana-mana,—d} rumah aja. Kan kamu yang 
traveling terus.” 

“Pake acara ngelak, lagi. Ada masalah lagi sama laki lo, ya?” 

“Enggak kok. Kamu lihat sendiri, kan, kalau hari ini aku 
terlihat bahagia,” kataku mengedipkan mata. 

“Iya, baru hari ini. Kemarin-kemarin kan enggak. Kenapa?” 


Aku bingung harus jawab apa ke Diana. 

“Oke, gue ganti pertanyaan. Kenapa hari ini lo terlihat 
bahagia, Nyonya Marsha?” ucap Diana penuh penekanan. Dia 
sepertinya cukup mengerti kalau aku belum mau menceritakan 
kesedihanku yang lalu. 

“Hari ini Mas Ibnu baru balik dan hari ini juga dia ulang 
tahun.” 

.. “Dasar lo, Sha. Jadi belakangan ini lo sedih terus karena stres 
ditinggal laki lo, gitu?” 

d “Ish ... apaan sih, Na? Enggak gitu, 
ada benarnya, tapi bukan itu alasan utamanya. 


kok!” Perkataan Diana 


"4 
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“Bilang aja iya,” ucap Diana sambil menjulurkan lidahnya 
meledekku. 


说 说 说 


ang ke rumah. Tadi 


Setelah kuliah selesai aku langsung pul l 
ah perjalanan aku 


pagi Mas Ibnu bilang akan pulang cepat. Di teng 
juga menyempatkan membeli kue tar. Sesampainya di rumah aku 
tidak melihat mobil Mas Ibnu, itu artinya dia belum pulang atau 
aku yang memang terlalu cepat sampai di rumah? 

Aku meletakkan kue tar yang kubeli tadi di lemari dapur lalu 
langsung menuju kamar. Namun ketika melewati kamar Aira, 
terlihat Arya yang tengah sibuk membungkus kado dan Aira yang 
sedang menulis sesuatu. Batinku terenyuh. Mereka tampak sangat 
mencintai ayahnya. 

Aku sengaja meletakkan hadiah yang kubeli dengan Rangga 
kemarin di meja kerja Mas Ibnu. Aku pikir biar Mas Ibnu yang 
menemukan sendiri hadiah dariku. 

Waktu seperti berjalan lambat. Mas Ibnu tak kunjung pulang. 
Aira terus saja mengoceh menanyakan kepadaku kapan ayahnya 
akan pulang karena jam juga hampir menunjukkan pukul enam. 
Seharusnya Mas Ibnu sudak)pulang, apalagi dia berkata akan 
pulang cepat. 

“Sha, teleponin Ayah dong. Kok enggak sampai-sampai juga?” 
rengek Aira kepadaku. 

“Sabar aja sebentar lagi. Mungkin terjebak macet di jalan.” 
Arya menyeletuk. 

“Ah, itu Ayah!” seru Aira saat melihat mobil Mas Ibnu 
memasuki pelataran rumah. “Ayo kita kejutkan Ayah,” ucapnya 
dengan semangat sambil mengambil kue tar yang tadi aku beli. 


ei) Na 
STA cas” 
al se sa 


Aira mulai menyanyikan lagu selamat ulang tahun untuk 
ayahnya dengan gembira, sedang aku dan Arya hanya memeriahkan 
dengan terpukan tangan. Mas Ibnu terlihat cukup terkejut melihat 
sambutan kami dan kue berangka 39 yang dibawa Aira. Tapi dia 
meniup lilin Jalu mengecup pipi Aira dan mengacak rambutnya 
gemas, juga menepuk bahu Arya. 
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Dan yang terakhir Mas Ibnu menatapku lama. Aku menahan 
gugup saat dia berjalan ke arahku. Aku hampir memekik saat dia 
memelukku, erat dan ... lama. Mataku mengerjap. “Selamat ulang 
tahun, Mas,” bisikku. 

“Ehemm ...!” Aira berdeham. 


Mas Ibnu melepaskan pelukannya dengan salah tingkah 
karena ini pertama kalinya dia memelukku di depan anak-anaknya. 
Meski tanpa kata, matanya tampak terus memandangiku. 

Kami berkumpul di ruang keluarga. Aira terus saja bercerita 
tentang kejadian yang dia alami selama ayahnya tidak ada dan 
betapa dia merindukannya karena ayahnya pergi tanpa pamit. 

“Aira, hentikan dongengmu!” sergah Arya yang jengah karena 
Aira terus bercerita. 

“Th, Abang ganggu aja! Lihat tuh, Yah, Bang Arya selalu aja 
gangguin Aira,” rajuk Aira dalam pelukan Mas Ibnu. 

“Yang ada kamu yang ganggu kita dengan cerita-ceritamu 
itu,” kilah Arya sengit. 

“Arya ...,” tegur ayahnya. 

“Oh iya, Aira dan Abang punya hadiah buat Ayah.” 

Aira menyerahkan bungkusanckado kepada ayahnya. Mas 
Ibnu melengkungkan senyum ketika membuka bungkusan itu. 
Sepasang sepatu kerja untuknya dari anak-anak. 

“Terima kasih, sayang,” ucap Mas Ibnu sambil mengecup 
kening Aira. 

Aira menyengir, lalu menatapku. “Mar—um—Mama enggak 
kasih kado ke Ayah?” celetuknya. 
— Aku jadi salah tingkah. Harusnya aku membawa kadoku ke 
sini tadi. 

“Apa Mama harus laporan dulu denganmu jika ingin 
memberi kado? Mama bisa memberikannya kapan saja.” Arya 
menyelamatkanku di saat yang tepat. 

“Ih, Bang Arya sewot aja!” 

Mas Ibnu hanya tertawa melihat tingkah anak-anaknya. 

Kami kembali ke kamar masing-masing. Mas Ibnu sedang 
mandi. Aku melihat kantung kertas dari sebuah brand terkenal 

| atas meja. Penasaran, aku membuka isinya. Sebuah kotak 
erbentuk persegi panjang. Isinya adalah sebuah dasi. 
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Selamat ulang tahun 
Aku ingin melihat Kakak memakainya 
Give me a chance to make me yours 
| love you 


Apa maksud dari dua kalimat terakhir itu? Apa ada wanita di 
luar sana yang menyukai Mas Ibnu? Itu sangat mungkin terjadi. 
Ditambah lagi selama ini Mas Ibnu tidak pernah mengenalkanku 
sebagai istrinya di hadapan teman-temannya. | 

Aku tak tahu kapan tepatnya Mas Ibnu keluar dari kamar 
mandi. Dia mengamatiku dan benda yang berada di tanganku. 
Refleks dia langsung mengambilnya dan memasukkan kembali 
ke tasnya. “Itu hanya hadiah dari seorang teman.” Aku tahu dia 
menahan gugup tetapi tetap menjaga intonasi Suaranya. 

“Dari seorang teman yang mengatakan ‘J love you’?” Dadaku 
bergemuruh. Aku tak tahu apa lagi yang kuhadapi kali ini. 

“Dia hanya bercanda, tidak perlu dipikirkan.” 

“Mas kira aku anak kecil? Yang tidak bisa membedakan mana 
yang serius mana yang bercanda?” Suaraku naik satu oktaf. 

“Marsha, ini bukan sesuatt yang harus dibesar-besarkan. 
Dia hanya seorang teman,.tidak lebih.” Mas Ibnu berusaha 
menenangkanku. Aku menepis tangan Mas Ibnu yang terlihat ingin 
menggapaiku. Aku beringsut ke tempat tidur dan menenggelamkan 
diriku di balik selimut. 


证 证 证 


Sudah seminggu ini aku melancarkan aksi diam dan hanya 
menjawab pertanyaan Mas Ibnu seperlunya. Aku masih tetap 
mengunjungi ruang bawah tanah ketika Mang Ucup tidak ada. 
Aku membaca sampai habis buku harian almarhumah istri Mas 
Ibnu dan berbagai kartu ucapan yang disimpan rapi dalam kotak. 
Herannya, setiap membacanya aku pasti menitikkan air mata. 

Aku melihat perbedaan yang sangat jauh antara aku dan 
almarhumah istri Mas Ibnu. Aku ingin mengunjungi makamnya 
namun aku tak tahu di mana lokasinya. Sepertinya aku harus 
bertanya pada Bi Nah, tapi dengan raut wajah yang tidak 
mencurigakan tentunya. 
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Segera kulancarkan aksiku. Bi Nah tampak tak curiga sama 
sekali, setelah aku beralasan Mas Ibnu sudah menceritakan semua 
tentang almarhumah istrinya padaku. Itu membuatku berniat 
gunjungi makamnya. 


Setelah meninggalkan mobilku di tempat parkir, aku memasuki 
area pemakaman yang tampak sunyi. Aku menatap satu per satu 
batu nisan sambil mencari nama “Salma Andini”. Ini dia, batinku. 
Makamnya terlihat bersih dan ada bunga yang masih segar di sini. 
Seperti ada orang yang baru mengunjunginya. 


Aku terduduk di depan makam itu, bingung harus bagaimana. 


Lama aku terdiam sebelum memberanikan diri berbicara. 
“Ha—hai, namaku Marsha. Jika kamu bisa melihatku dari atas 
sana, pasti kamu sudah tahu aku siapa. Maaf sebelumnya, karena 
aku telah lancang memasuki area bawah tanahmu. Dan maaf sekali 
lagi karena telah merebut posisimu.” Air mataku lolos. Sangat 
mudah memang bagi seorang Marsha untuk menangis. 


“Aku tidak tahu apa yang dipikirkan ayahku ketika 
memintaku menikah dengan suamimu. Percayalah, kami enggak 
saling mengenal saat itu. Aku juga tidak punya pilihan lain karena 
kondisi ayahku yang tengah sekarat. Kami menikah bukan karena 
saling mencintai tetapi akhir-akhir iniMas Ibnu terus saja membuat 
perasaanku naik-turun. 


“Bolehkah aku iri padamu? Karena sepertinya Mas Ibnu 
sangat mencintaimu, dulu. Aku tahu saat membaca tulisan- 
tulisanmu. Jika suatu saat kita berjumpa di sana akankah kamu 
memukulku karena merebut suamimu? Maafkan aku yang terlalu 
egois. Aku ingin Mas Ibnu seutuhnya milikku. Jika kamu masih 
hidup, aku mungkin akan mengatakan padamu agar kita bersaing 
secara sehat dan Mas Ibnu bebas memilih siapa. Tetapi melihat 
sainganku adalah orang yang sudah tiada, membuatku tidak bisa 
berbuat apa-apa.” Air mataku terus mengalir deras. 

“Aku ... aku ... mencintai Mas Ibnu. Bisakah ... bisakah ... 
kamu melepaskannya untukku?” Tangisanku semakin keras. Aku 
duduk bersimpuh sambil memegangi nisannya. Maafkan aku. Aku 
terus menggumamkan kata-kata itu dalam hati. Aku tak tahu hal 
gila apa yang kulakukan saat ini. 


men 


说 证 说 


Aku menepikan mobilku di depan kafe milik Rangga. Entah 
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apa yang membuatku ke sini. Dia selalu saja kurepotkan pada saat 
perasaanku sedang kacau seperti ini. 

“Ah! Kamu seperti hantu, Marsha, tiba-tiba datang dengan 
wajah seperti itu,” pekik Rangga ketika aku berdiri tepat di 
belakangnya dan menepuk pundaknya. 

“Sedang sibuk?” | | 

“Sebenarnya iya, tapi kalau untukmu tidak.” Terlihat seringai 
jailnya. Diana dan Rangga sama-sama suka menjailiku. 


“Mau menemaniku jalan-jalan?” 


“Ke mana?” 
$ 2 = ” 
“Ke mana saja, ke tempat yang bisa membuatku bergembira. 


Dia tampak berpikir sebelum akhirnya mengiyakan ajakanku. 


Sean 


Kami menikmati es krim sambil duduk di bangku taman, 
menyaksikan orang-orang melakukan kegiatan menyenangkan 
masing-masing. 

“Aku sebenarnya ingin marah padamu,” kata Rangga 
memecah keheningan di antara kami. 

Aku menatap mata Rangga serius, tidak mengerti maksud 
ucapannya. 

“Kamu akan datang padaku di saat hatimu sedang sedih, 
bukan begitu?” 

Aku memasang ekspresi datar. Tak berani menjawab karena 
yang dikatakannya adalah kebenaran. 


Seulas senyum timbul dari bibir manisnya. “Tapi sekaligus 
senang. Dengan begitu aku merasa seperti pria sejati yang ada 
di film-film. Mereka sering berkata akan meminjamkan bahunya 
untuk menampung semua kesedihan dari sang kekasih. Kali ini 
aku juga sama, aku akan meminjamkan bahuku padamu kapan 
pun kamu membutuhkannya.” 


Dia pria yang baik. Wanita beruntung mana yang akan 
mendapatkannya kelak? Aku tersenyum lantas menyadarkan 
kepalaku di bahunya. Jujur aku memang butuh sandaran untuk 
saat ini. “Aku telah melakukan hal gila hari ini. Aku meminta 
mantan istri suamiku untuk merelakannya untukku.” 


“Kamu menemuinya?” 
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“Hmm ... aku mengunjungi makamnya pagi ini.” 
“Dia telah meninggal?” 


“lya, dan bodohnya aku selalu merasa kalau suamiku masih 
mencintai almarhumah istrinya.” 


“Kenapa kamu beranggapan begitu?” 


“Aku tidak sengaja menemukan ruang bawah tanah yang 
menyimpan semua kenangan masa lalu antara suamiku dan 
istrinya. Mereka sepertinya sangat saling mencintai.” 

“Bisakah aku berpendapat? Mungkin itu bagian masa lalu 
suamimu yang hanya ingin dia kenang. Bagaimanapun dia telah 
tiada, enggak mungkin kamu membandingkannya dengan dirimu 
yang masih hidup sekarang.” 

“Bagaimana kalau memang suamiku belum bisa 
melupakannya? Seperti Papa yang selalu mengenang Mama dan 
memilih untuk tidak menikah lagi.” 

“Setiap pria berbeda, Marsha. Dan buktinya suamimu 
menikahimu.” 

“Kamu lupa, kami dijodohkan,” cicitku. 

“Kamu mencintainya?” 

Aku mengangguk pelan. “TapDaku tak yakin kalau dia juga 
mencintaiku.” 

“Kalau begitu, kenapa kamu enggak katakan kepada suamimu 
kalau kamu mencintainya?” 

Aku mengelengkan kepalaku. 

“Katakan itu sebelum terlambat,” lanjut Rangga. 

“Aku hanya takut dia tidak memiliki rasa yang sama denganku 
dan akhirnya aku akan lebih tersakiti,” bisikku. 

Rangga menghela napasnya. “Untuk urusan cinta menurutku 
pria dan wanita sama. Sama-sama sulit mendeteksi jika tidak 
diungkapkan secara langsung. Kamu bisa mencobanya, Marsha, 
daripada dipendam hingga berlarut-larut.” | 

Aku sudah menganggap Rangga seperti kakakku sendiri. Dia 
mempunyai sifat dewasa yang mampu menenangkan berbagai 
kegelisahanku. 


sali sa mendongak, mengulas senyum, yang kemudi 
a 


an menyurut, 


“Marsha!” 


Kenapa dia bisa ada di sini? 


您 


Scanned by CamScanner 


we ~ 
. "1 
- A u 
"1 
, 
» 
P 
$ 
4 $ a F 
p y 
: 
| 
2 


Yara SA “et ae 
by & UB TAU 
calls ality 

Scanned by CamScanner 


洲 | 

: oe 米 
* ak 

mr oly wy * 


Enam Belas 


“MARSHA!” 

“M—Mas Ibnu?” 

Sontak aku berdiri. Mas Ibnu berjalan dengan langkah lebar ke 
arahku tampak sekali dia sedang menahan amarah. Dia menarikku 
dari sisi Rangga tanpa berkata sepatah kata pun baik kepadaku 
maupun kepada Rangga. 

Mas Ibnu membuka pintu mobil dengan kasar, memaksa 
tubuhku masuk. Dia mengitari mobil dan merangsek masuk 
ke kursi di balik kemudi. Gerakannya penuh amarah, buku- 
buku tangannya terlihat memutih kala kedua tangannya terus 
menggenggam setir dengan kuat. 

Dia tidak menatapku. Tak juga menghidupkan mesin mobil. 
Dengan takut-takut aku melirik ke arahnya. Sepertinya dia telah 
salah paham kali ini. Aku harus menjelaskannya. 

Aku tersentak kaget dengan tubuh yang sedikit berguncang. 
Mas Ibnu tiba-tiba memukul setir mobilnya dengan sangat kencang. 

“Ma—Mas?” suaraku tertelan. Tanganku menggantung di 
udara ingin menyentuh bahunya. 

“Apa yang kamu lakukan?” Nadanya rendah namun penuh 
penekanan. 


“M—Mas, jangan salah paham. Aku hanya we 
“Hanya sedang berkencan, begitu?!” 7 
Aku membelalakkan mataku. Tidak seperti itu. Mas Ibnu 
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telah salah paham. “Itu enggak benar, Mas,” bisikku. Tubuhku 
bergetar, Air mataku lolos. Mas Ibnu tak pernah semarah ini 
padaku sebelumnya. 

“Maksudmu, mataku telah salah melihat kamu bersandar di 
bahu pria itu?!” 

“A—ku hanya memintanya menemaniku saja. Aku terlalu 
stres akhir-akhir ini. Butuh mencari udara segar dengan berjalan- 
jalan, menenangkan pikiranku. Itu saja, tidak lebih. Kumohon 
percayalah.” Air mataku semakin deras keluar. Aku menggigit 
bibir bawahku mencoba menahan isakan demi isakan. 

Aku menautkan kedua tanganku yang berada di pangkuanku 
sambil menundukkan kepala, tak sanggup melihat ekspresi yang 
ditunjukkan Mas Ibnu. 

Mas Ibnu meraih daguku menyejajarkan arah pandangan 
kami. “Apa yang membuatmu demikian tersiksa?” 

“Aku ....” Pandanganku mengabur akibat air mata yang 
menggenang. 

“Apa, Marsha?” tanya Mas Ibnu penuh penekanan. 

“Ruang bawah tanah .... Aku telah memasukinya tanpa izin.” 
Tangisku menderu. “Aku juga membaca buku harian almarhumah 
istri Mas. Maafkan aku, Mas.” 

“Mengapa kamu melakukannya, Marsha?” tanya Mas Ibnu 
terbata. Dia juga melepaskantangannya dari daguku. 

“Awalnya karena aku sangat penasaran. Akhirnya aku nekat 
memasuki ruangan itu. Apa Mas masih mencintai almarhumah 
istri Mas? Seperti Papa yang selalu mencintai Mama meskipun 
Mama telah tiada?” 


Mas Ibnu hanya terdiam. Dia tidak menjawab pertanyaanku 
sama sekali. | 


. “Mengapa Mas menikah denganku? Jika Mas mengatakannya 
sejak awal, aku pasti bisa mengerti. Kita bisa menolak keinginan 
Papa yang memintamu untuk menikahiku. Aku enggak apa-apa, 
meskipun aku harus melawan keinginan Papa dan menjadi anak 


durhaka.” 
“Mas ....” Aku kembali memanggilnya karena dia terus diam. 
Mas Ibnu menghidupkan mesin mobilnya. Ja melajukan 
kendaraan dengan tatapan lurus ke depan. Aku tak mampu 


menebak apa yang dipikirkan Mas Ibnu saat ini. Apa dia marah 
karena aku dengan lancang sudah memasuki area pribadinya? 


2 
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Semuanya penuh dengan teka-teki. 


Ketika sampai di rumah pun Mas Ibnu | 
meninggalkanku dan berlalu ke kamar Aku tentukan cant 
untuk menyegarkan diri dan mendinginkan kepalaku. Penat, kalut 
resah, semua bercampur aduk. Kenapa Mas Ibnu kembali ke sikap 
dinginnya? Jika dia memarahiku, saat ini juga aku akan terima. 


Aku melangkah keluar dari walk in closet melirik Mas Ibnu 
yang terlihat berbeda dengan tampilan santainya dalam balutan 
celana jins dan jaket. “Mas mau ke mana?” tanyaku karena Mas 
Ibnu kelihatan akan pergi lagi. 

Dia kembali tidak menjawab. 

“Ini sudah malam. Mas mau ke mana?” tanyaku lagi. 


Tak juga menjawab pertanyaanku. Aku mendekapnya dari 
samping. Dia bahkan tidak mau menatapku. 


“Mas boleh memarahiku sepuasnya, tapi jangan mendiamkan 
aku seperti ini. Jangan tinggalkan aku lagi. Mas selalu pergi tanpa 
pamit, kumohon jangan lakukan itu lagi.” 


Aku yakin saat ini jaket Mas Ibnu telah basah karena air 
mataku. 


Dekapanku semakin erat,N-“Katakan sesuatu, Mas. 
Sebegitu berbedakah aku dengan” almarhumah istri Mas? Mas 
memperlakukannya dengan sangat manis. Aku tidak minta lebih. 
Aku hanya ingin Mas bicara, tidak diam seperti ini. Aku hanya 
ingin Mas tak lagi bersikap dingin padaku. Maafkan aku yang 
telah lancang. Tak bisakah Mas memaafkanku?” 


Mas Ibnu melepaskan pelukanku. Tangisanku semakin keras. 


Apakah aku telah kalah? 


Tapi Mas Ibnu malah menangkup wajahku dengan kedua 
tangannya. “Kamu yakin tidak ingin diperlakukan berbeda?” 
Di tengah isakanku aku mengangguk pelan. “Bagaimana 
engan berbagi ranjang. Apa kamu mau melakukannya?” Aku 
membelalakkan mata. Mulutku setengah menganga mendengar 
permintaannya barusan. “Lupakan saja, karena kita tak akan 
pernah melakukannya.” Mas Ibnu melepaskan tangannya dan 
cmbali membalikkan tubuhnya, melangkah menuju pintu. 


Sontak aku berlari ke arahnya dan mengunci pintu kamar. Dia 
memandangku terkejut. Tanpa pikir panjang lagi aku mengalungkan 
tanganku ke lehernya, berjinjit, menjajari tubuhnya. Kulumat bibir 
as Ibnu. Aku sadar kemampuanku terbatas, namun aku berusaha 
Sebisaku, tapi tak kunjung mendapat respons darinya. Tanganku 
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melemah, sepertinya Mas Ibnu memang tak berniat membalas 
ciumanku. Aku melepas pagutan, merasakan kakiku bergetar Inj 
benar-benar memalukan. Aku menunduk tak berani menatapnya. 
Aku menggigit bibir bawahku dan bersandar di pintu, tak yakin 
kedua kakiku masih mampu menopang tubuhku. 

Tiba-tiba Mas Ibnu mengendongku dan membawaku ke 
ranjang. “Kamu yakin?” 

Alisku bertaut sebelum mengangguk. 

“Kuharap kamu tak menyesalinya.” Tatapan matanya sungguh 
tak terbaca. Dia mulai mencium bibirku dengan lembut, namun 
lama-kelamaan menjadi ciuman yang menuntut. Kedua tanganku 
juga mulai melingkar di lehernya. Yang terjadi selanjutnya, aku 
hanya mengikuti naluri. 
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AKU mengerjapkan mataku berulang kali. Penglihatanku tak salah. 
Kali ini dia di sini, tidak seperti sebelum-sebelumnya, hanya ada 
ranjangnya yang kosong. Aku memandangi Mas Ibnu yang masih 
terlelap. Tanganku mengulur, menyentuh setiap lekuk wajahnya. 
Sentuhanku membuatnya menggeliat dalam tidurnya. Pelan-pelan 
Mas Ibnu membuka matanya. 
__ “Kamu sudah bangun, lama?” Pertanyaan pertamanya di pagi 
ini. 

Aku menggeleng. Mas Ibnu menyingkirkan helaian rambut 
yang menutupi wajahku. “Hari ini ada kuliah?” 

Aku mengangguk. “Hari ini ada ujian.” Kubenamkan wajahku 
ke dada telanjangnya. “Mas.” 

“Hmm?” 

“Maaf, soal—” 


“Bisakah kita tidak usah lagi membahas masalah itu?” tanya 
as Ibnu dengan sorot serius. 
Aku bingung, tak tahu harus menjawab apa. Tapi masih ada 
yang mengganjal di hatiku. 
“Marsha,” sebut Mas Ibnu lagi. ' | 
Aku mengangguk. Mas Ibnu mengeratkan dekapannya. Kami 
berpelukan dengan tubuh polos di balik selimut yang menutupi. 
au sampai kapan kami dalam posisi begini, batinku. Rasanya 
malas beraktivitas. Kalau tidak memikirkan ada ujian, aku ingin 
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berada dalam dekapan Mas Ibnu seharian. 

“Tidak berniat bangun? Katanya ada ujian?” 

“Mas sendiri enggak bangun.” 

Mas Ibnu melonggarkan pelukannya. 
lembur lagi malam ini.” 

Keningku mengerut tak suka. Yang pertama karena dia terus- 
terusan tidak punya waktu di rumah. Dan yang kedua, karena 
ucapannya masih terdengar seperti orang asing. 

“Tidak lama lagi—” Ucapannya menggantung. “Akan selesai. 
Semuanya.” 

Aku semakin tidak mengerti apa yang diucapkannya. “Hmm 

.,” gumamku sambil cemberut. “Mas enggak akan dengarkan 
kata-kataku, jadi percuma aja aku—” 

“Marsha ... bukan begitu—” 

“Aku tetap akan marah kecuali ....” 


“Saya—kemungkinan 


“Kecuali?” 

“Kecuali Mas berhenti memanggil diri Mas dengan sebutan 
‘saya’. Itu terdengar sangat asing. Mas sengaja menjaga jarak, 
begitu, kan?” 

Mas Ibnu memandangiku lekat sebelum mengecup dahiku 
lama. Aku terhenyak dengamsenyum perlahan melengkung. Ini 
hubungan timbal-balik yang kuidamkan. 

“Baiklah, kamu ingin sa—aku bagaimana?” 

Aku mencebik. “Sepertinya ... aku bosan menyetir sendiri.” 


Telapak tangan Mas Ibnu terasa mengelusi punggungku. “Aku 
akan mengantarmu setiap hari, tapi pulangnya harus dijemput. 
Jangan pulang dengan yang lain. Bagaimana?” 


Kuanggukkan kepalaku sebelum meneri | 
kembali. nerima pagutannya 


HOD 


__ Aku terus menyunggingkan senyumanku. Kami sepakat untuk 
tidak membahas kejadian ruang bawah tanah lagi. Meskipun Mas 
Ibnu tidak menjelaskannya secara gamblang, dia hanya se en 
untuk melupakan dan tidak kembali ke ruang bawah tanah itu lagi. 
Aku menurutinya. Mungkin Mas Ibnu ada benarnya Mengingat- 
ingat kenangan masa lalu tidak ada gunanya karena kami hidup di 
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masa sekarang. 

Meskipun sikap Mas Ibnu tetap dingin, aku masih bisa 
merasakan kelembutan yang dia berikan lewat bahasa tubuhnya. 
Atau mungkin pada dasarnya Mas Ibnu memang pendiam? Kali 
ini aku hanya perlu menunggu Mas Ibnu untuk membuka hatinya 
untukku dan saling berbagi layaknya pasangan pada umumnya. 


Perlahan namun pasti mood-ku kembali membaik. Aku harus 
berusaha memahami sikap Mas Ibnu meskipun itu tak mudah. Aku 
harus bersikap lebih dewasa menghadapi masalah rumah tangga. 
Di kala waktu senggang aku sering menghabiskan waktu belajar 
masak dengan Bi Nah. Walau awalnya Bi Nah terus menolak 
karena tak seharusnya aku berada di dapur, begitu katanya. 


Arya dan Aira sering terheran-heran dengan perubahan 
sikapku yang mendadak, sementara Mas Ibnu hanya bersikap 
biasa saja. 


Aku kembali membuka oven dan melihat kue yang selesai 
kupanggang. Kali ini bentuknya lumayan. Ini percobaanku yang 
entah keberapa kali, setelah berhasil memporak-porandakan dapur. 
Sekarang melihat tutorial memasak lebih menyenangkan daripada 
tutorial make up. Tata cara yang kulihat sering kali terlihat mudah, 
ternyata setelah dipraktikkan sangat-sulit. Bi Nah beberapa kali 
menawarkan bantuan, namun akurselalu menolak. 

Aku membawa brownies-hasil percobaan terbaikku ke ruang 
kerja Mas Ibnu. Kulihat dia masih sibuk dengan tumpukan file 
dengan kaca mata kerja yang bertengger di hidungnya. Aku 
membuka pintu pelan-pelan agar tidak mengganggu perhatiannya, 
berjalan berjingkat sedikit demi sedikit. 

“Jika dengan begitu kamu bisa mengagetkanku, maka kamu 
salah besar, Marsha,” ucapnya dengan pandangan yang tidak 
teralih dari laptopnya. 

Bibirku langsung manyun. “Aku enggak bermaksud 
mengagetkan Mas.” 

“Lalu, kenapa kamu berjalan mengendap-endap begitu?” 

“Aku hanya enggak mau ganggu Mas.” 

Mas Ibnu melepas kaca matanya dan memutar kursinya 
menatap ke arahku. “Kamu mau membuatku menjadi kelinci 
Percobaan lagi, hmm?” Perkataan Mas Ibnu pasti merujuk pada 

Pwnies yang kubawa kali ini. | 
Ya, kalau bukan Mas siapa lagi? Arya akan menutup kembali 
tunya sebelum kutawarkan, sementara Aira dan Bi Nah sama 


您 


Pin 
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sekali tidak objektif penilaiannya.” 

Mas Ibnu tersenyum kecil mendengar jawabanku. Aku 
berjalan mendekat dan mengambil potongan kecil brownies lalu 
kusuapkan ke mulutnya yang terbuka setengah terpaksa. 

Dia mengunyah pelan dengan wajah tampak berpikir. Aku 
penasaran dengan hasil masakanku kali ini. Apakah ini sesuai 
dengan seleranya? 

“Sedikit kurang manis,” ucap Mas Ibnu setelah selesai 
mengunyahnya. 

Aku memasang tampang cemberut karena lagi-lagi aku gagal. 

Mas Ibnu meletakkan piring kecilku di atas meja, lalu menarik 
tubuhku ke pangkuannya. Aku terkesiap karena tiba-tiba Mas 
Ibnu melumat bibirku tanpa bisa kuimbangi permainannya. 

“Dengan begini jadi lebih manis,” ucapnya setelah melepaskan 
pagutan kami. Jarak wajah kami begitu dekat. Pipiku sampai 
bersemu merah. Aku dilanda gugup. Padahal kami sering kali 
melakukan yang lebih dari ini, namun tetap saja aku selalu malu 
dan gugup. 

“Kamu tampak lebih manis ketika malu-malu seperti ini,” 
ucapnya lagi sambil membelai bibir dan pipiku dengan lembut. 
Membuat pipiku semakin semerah'tomat pastinya. 

Aku mengalihkan pandangan, malu. “Kapan pekerjaan Mas 
ini selesai?” 

“Sebentar lagi.” 


Aku menarik tangan Mas Ibnu, mengurut cincin pernikahan 
kami di jemarinya. “Apa perasaan Mas saat memakainya?” Ini 
adalah hal yang paling membuatku penasaran, hingga sekarang dia 
belum pernah menyatakan cintanya atau minimal mengungkapkan 
isi hatinya yang lain kepadaku. 

“Menurutmu?” 


“Aku tanya, kenapa Mas balik tanya?” Aku melirik bola 
matanya. “Terpaksa. Begitu, kan?” 


| “Iya.” Jantungku berdetak putus-putus. “Tapi sekarang tidak 
lagi,” sambungnya mengecup pipiku. 
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Delapan Belas AS 


“INI sudah lima menit, mau menunggu sampai kapan, Marsha 
5» 

“Lima menit lagi,” sahutku. 

Mas Ibnu mendengus. Sejak “tadi omelan Mas Ibnu tak 
kuhiraukan. Aku masih bergelung-nyaman dalam dekapannya. 

“Mas mau turun duluan, ya silakan.” 

“Katanya ada kuliah pagi.” 

Bibirku mencebik kesal. “Hmm ....” 

“Tidak ada acara bolos kuliah.” 

Aku mendongak, memandangnya sebal. “Itu makanya, 
kenapa juga Mas selalu pulang terlambat?” 

“Memang ada hubungannya dengan kamu terlambat 
bangun?” 

Ada. Sudah pasti ada. Kebersamaan kami berkurang. Dan 
yang jelas aku belum cukup puas berada dalam pelukannya. 

Hubungan kami sudah jauh lebih baik, meski Mas Ibnu masih 
beta mengomel untuk segala hal. Hanya saja, hingga detik ini 
axu belum pernah mendengar kata mesra darinya. Seperti yang 
dilakukannya ... aku menahan getir tiap kali mengingat buku 
arian serta tumpukan kartu ucapan itu. Kapan Mas Ibnu akan 
Memperlakukanku seperti itu? 


« 
Kenapa malah melamun?” 


& 
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Aku berdecak sebelum bangkit. “Ini udah bangun,” tukasku 
kesal. 

Mas Ibnu ikut bangkit dan mengecup keningku. “Ayo, nanti 
terlambat.” 

“Mas,” sergahku. “Kenapa kita enggak pernah sarapan di 
luar?” 

“Anak-anak akan terlambat jika harus sarapan di luar.” 

Bibirku menipis. Maksudku berdua, Mas ..., hanya kita. Aku 
turun dari ranjang dengan langkah lebar. Dasar pria tidak peka! 


an 


Rasanya kelas kali ini berlangsung lama. Atau karena aku 
yang ingin buru-buru sampai di rumah? 

Langkah kakiku membawaku ke parkiran mobil, namun 
belum sampai ke tempat yang kutuju ada seorang wanita cantik 
yang menghampiriku. Siapakah dia? 

“Marsha?” tanyanya padaku. 

Aku seperti pernah melihatnya, tapi di mana? Ah, yang di 
kantor Mas Ibnu waktu itu. “Ya?” sahutku. 

“Bisa kita bicara empat mata? Aku—ingin menjelaskan 
sesuatu.” 

Aku menimbang sebelum menganggukkan kepala. Kami pun 
duduk di bangku taman yang ada di area kampus. 

“Namaku Friska,” ucapnya sambil menjulurkan tangan ke 
arahku dan kusambut dengan sopan. “Kita pernah bertemu secara 
tidak sengaja, sewaktu di kantor. Aku teman dekat Ibnu.” 


Aku masih menunggu apa yang hendak dibicarakannya. 

“Kamu pasti bingung kenapa aku menemuimu seperti ini, 
kan? Ada hal penting yang harus kusampaikan.” 

Aku masih diam dengan kening mengerut. “Tentang apa?” 


“Sebetulnya, aku tidak boleh menyampaikan ini padamu 
karena Ibnu melarangku. Tapi posisiku yang juga sebagai wanita 
membuat hatiku tergerak untuk mengatakannya padamu. Aku 
tak ingin kamu semakin lama mengetahui kenyataan ini. Sebuah 
kebenaran yang seharusnya sudah kamu ketahui sejak lama.” 


Apa maksudnya? Kebenaran apa yang ditutupi Mas Ibnu 
dariku? 
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“Aku, Ibnu, dan Niko telah bersahabat baik sejak lama 
Dan kami juga membangun perusahaan bersama-sama. Beberapa 
bulan sebelum Ibnu memutuskan untuk menikah denganmu, kami 
mengalami krisis finansial akibat cabang kami yang di Pontianak 
terbakar sebelum sempat diresmikan. Kami sudah mencari 
berbagai cara untuk menutupi kerugian, tapi tetap belum cukup. 
Ditambah dengan pertarungan kursi Direktur Utama, membuat 
Ibnu mengambil cara lain. 


“Ibnu ... menemui ayahmu dan meminta suntikan dana. 
Namun sepertinya ayahmu menginginkan Ibnu untuk menikahimu. 
Aku sudah menyarankan padanya untuk tidak menerima tawaran 
ayahmu, tapi Ibnu bersikeras karena dia begitu gila kerja dan ingin 
tetap mempertahankan posisinya sebagai Direktur Utama.” 


Tubuhku menengang. Aku harap yang kudengar kali ini hanya 
sebuah kebohongan. 


“Ibnu sangat mencintai Salma. Mereka sudah berpacaran 
lama sebelum akhirnya memutuskan untuk menikah sebab Salma 
sebatang kara. Semenjak Salma meninggal Ibnu sangat gila kerja. 
Keputusannya menikah denganmu hanya untuk memanfaatkanmu 
saja. Jadi bisa kamu simpulkan sendiri kalau Ibnu sama sekali tidak 
mencintaimu atau lebih tepatnya dia tidak mungkin mencintai 
wanita lain selain Salma. Hal in-juga yang membuatku kasihan 
padamu dan memilih mengatakan semua ini sebelum semuanya 
terlambat.” 


Wanita itu menggenggam erat tanganku yang sejak tadi 
kuremas di pangkuanku. “Aku peduli padamu sebagai sesama 
wanita. Kamu pasti bisa memutuskan yang terbaik buatmu. Kamu 
masih muda dan cantik, masih banyak yang mau padamu. Lagi 
pula, kamu tidak perlu menyusahkan dirimu dengan mengurus 
kedua anak Ibnu, bukan?” 

Air mataku mengalir. “Tapi papaku pasti tidak sembarangan 
memilih orang.” 


“Papamu percaya pada Ibnu, Marsha. Ibnu adalah pekerja 
keras, pria yang berkarisma. Pandangan papamu hanyalah son 
Siapa yang tepat mengurus hartamu, bukan siapa pria yang an 
mencintai dan setia di sisimu. Dan ... papamu pasti tidak Yati 
tentang ambisi Ibnu.” k 
Perlahan tapi pasti isakanku lolos. Tidak percaya akan apa 
Yang baru saja bean Ini tidak benar, pasti tidak benar. at 
Mencintai Mas Ibnu. Bagaimana bisa dia melakukan ini padae 
emua sikap manisnya padaku selama ini hanya kepalsuan belaka: 


Cp 
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Pantas dia sangat marah saat aku mengetahui ruang bawah tanah 
itu. 


Rentetan kejadian mulai dari Mas Ibnu yang mengakui bahwa 
aku adalah adiknya, Mas Ibnu yang tidak memakai cincin kawin 
saat aku menemuinya di kantor, dia yang marah ketika aku ke 
sekolah Arya. Semua seakan membenarkan perkataan wanita ini. 


iaia 
Apa salahku sampai harus mengalami semua ini: 


“Maaf, saya harus pergi.” Aku berjalan cepat meninggalkan 
wanita itu sambil terus menangis. Tak kupedulikan teriakannya 
yang terus memanggilku, juga tatapan orang-orang di sekelilingku 
yang melihatku sambil terheran-heran. Aku hanya ingin pergi 
sejauh mungkin di mana tak seorang pun bisa menemukanku 
terutama Mas Ibnu. 


Ka 


“Marsha, aku buatkan bubur untukmu. Kali ini makanlah. 
Sudah tiga hari kamu mengurung diri dan terus menangis.” 


Rangga terus berusaha membujukku. Bibirku mengatup, 
yang kulakukan hanya menangisi-Aku menemui Rangga setelah 
mengetahui kenyataan pahit dtu dan meminta Rangga untuk 
membawaku ke mana pun. Aku tak ingin siapa pun mengetahui 
keberadaanku, terutama Mas Ibnu. 


“Aku enggak ingin melihatmu sakit, Marsha,” ucap Rangga 
mengiba. Aku meliriknya dengan mata sembap, lalu memakan 
sedikit bubur yang disuapkan padaku. “Kamu enggak berniat 
menghubungi siapa pun? Kemarin Diana sempat menanyakan 
keberadaanmu padaku, tapi kukatakan kalau aku tidak tahu.” 


“Terima kasih. Kamu enggak berniat mengusirku dari sini, 
kan?” ucapku lirih. 


Rangga tersenyum dan mengacak rambutku. “Mana mungkin 
aku mengusirmu. Meskipun sampai sekarang kamu belum mau 
jujur tentang apa yang terjadi padamu.” 

“Maaf.” 


| “Aku enggak akan memaksa, tapi aku juga merasa tak tega 
jika kamu terus bersedih seperti ini.” 


“Terima kasih.” 


“Bisakah kamu mengganti kosakatamu selain “maaf” dan 
‘terima kasih’? Aku hampir bosan mendengarnya.” 
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“Maaf... ch—" Refleks aku menutup mulutku. 


“Aku selalu ada kalau kamu membutuhkan bantuan, Marsha,” 
ujar Rangga lagi sambil mengaduk bubur di tangannya. “Kamu 
harus sehat. Apa pun masalahmu, kamu harus punya tenaga ekstra 
untuk menghadapinya.” 

Aku tak menyahut, hanya mampu membuka mulut dan 
mengunyah bubur yang diberikan Rangga. 


Sarit 


Deru ombak membasahi kakiku. Angin sepoi-sepoi 
mengayunkan rambutku. Aku berlarian merentangkan tangan 
layaknya burung terbang. Tanpa beban, bebas lepas bersenandung. 
Sosok itu masih diam sambil mengamatiku lamat. 


Aku mengambil ranting pohon, melukiskan namaku di pasir. 
Teriknya matahari tidak mampu menghalauku begitu bergembira 
seperti tiada lagi hari esok. Aku kembali menatap sosok tersebut, 
namun kali ini dia mengalihkan pandangannya. 

Aku berjalan mendekatinya. Tubuh tegap tinggi dengan kulit 
putih pucat. Aku meraih tangannyas-menarik-narik seperti anak 
kecil ingin mengajaknya bermain,xiamun dia tetap diam mematung. 
Aku kembali menarik-narik tangannya, tapi tangan kecilku tak 
mampu mengoyahkan tubuhnya untuk bergerak mengikutiku. 
Aku hampir putus asa. Dia bergerak pelan melepaskan tanganku. 
Aku menggeleng kuat tak ingin dia pergi. 

Dia berhasil melepaskan genggaman tanganku, berjalan 
pelan menuju laut. Pelan-pelan hingga ombak menyentuh kakinya 
lambat laun naik ke lutut dan kulihat sudah sampai ke pinggang. 
Aku berteriak namun tak dihiraukannya. Aku ingin berlari namun 
ada sepasang tangan melingkari pinggangku yang menahanku. 


“Papa!” Aku terengah-engah terbangun dari alam bawah 
sadarku. 


“Marsha, ada apa? Kenapa berteriak? Kamu mimpi buruk?” 


"Papa... Papa ....” 


Rangga menarikku ke dalam pelukannya. Aku menangis 
Sesenggukan. “Hei, sudah tenanglah, ada aku di sini.” Rangga 
terus menenangkanku. 


“Aku mimpi Papa meninggalkanku … Dia melempaskan 
tanganku .... Dia Bakan tak mau melihatku ....” Aku terus 
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menangis sementara Rangga terus mengusap lembut punggungku. 
“Itu hanya mimpi, tidak perlu terlalu dipikirkan.” 
“Papa a.” 
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AKU bangkit dari tempat tidur. Sebelumnya Rangga sempat 
pamit untuk melihat keadaan kafe sebentar. Dia membawaku ke 
apartemennya yang berada di pusat kota ketika aku memintanya 
untuk menyembunyikanku. Apartemen ini tak jauh jaraknya 
dari kafe miliknya. Beruntung apartemen ini memiliki dua kamar 
sehingga aku atau Rangga tidak‘ada yang harus tidur di luar. 


Aku melirik jam dinding yang menunjukkan pukul sepuluh 
pagi. Rangga juga membelikanku beberapa pasang baju. Aku 
lantas mandi dan mengenakan pakaian yang dibelikannya. Kutatap 
diriku di cermin, tampak seperti mayat hidup. Lingkaran hitam 
tampak menghiasi bawah mataku akibat terus menangis. 


Berjalan ke pantri, kulirik sarapan pagi yang dibuatkan 
Rangga dan diletakkan di atas meja. Aku mencoba mencicipinya 
sedikit, namun baru satu sendok tiba-tiba rasa mual melanda. Aku 
berlari ke wastafel dan memuntahkan isi perutku. Tak yang keluar 
selain cairan. 

Sepertinya aku masuk angin karena makan tak teratur. 
Kuputuskan untuk membuat teh hangat. Pikiranku kosong, aku 
tak tahu apa yang harus kuperbuat setelah ini. Aku tidak mungkin 
merepotkan Rangga terus. 

“Marsha, akhirnya kamu keluar kamar juga.” Rangga 
menyentakku dari lamunan. Aku bahkan tak sadar dengan pintu 
yang terbuka. 


“Kenapa enggak dihabiskan makanannya? Enggak enak, ya? 


& 
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“Enggak, aku hanya enggak sanggup menelannya.” 

Rangga mengulurkan punggung tangannya ke dahiku. “Kamu 
sakit?” 

“Mungkin hanya sedikit masuk angin.” 

“Kita ke dokter saja, ya?” 

“Enggak perlu, Rangga. Ini hanya masuk angin biasa. Oh ya, 
kenapa cepat sekali pulangnya?” 

Rangga terlihat menghela napas. Dia pasti menyadari kalau 
aku sedang mengganti topik pembicaraan. “Tadi aku hanya 
mengecek sebentar. Aku juga khawatir kalau meninggalkanmu di 
sini sendirian terlalu lama.” 

“Sudah kukatakan kalau aku enggak apa-apa, Rangga.” 

“Bagaimana kalau kamu bunuh diri sementara aku enggak 
ada?” 

Sontak aku memukul lengannya. “Aku enggak segila itu,” 
sahutku sebal. 

Dia kembali mengacak rambutku. “Kapan senyuman itu 
hinggap lagi di bibir manismu, Marsha?” 

Aku menatapnya sendu. Tak yakin akan bisa tersenyum lagi 
setelah semua kenyataan ini. 


HERTS 


Sudah tiga hari aku mengalami hal yang sama. Muntah-muntah 
bahkan hanya karena mencium bau makanan. Rangga juga telah 
kehabisan akal membujukku, akhirnya hanya memberiku madu 
dan cokelat karena hanya itu yang bisa masuk ke dalam mulutku. 


Rangga terus memaksaku untuk ke dokter, padahal aku telah 
berulang kali menolaknya. Dia sampai mengultimatum dengan 
mengatakan, kalau pagi ini aku masih muntah-muntah dia akan 
menyeretku ke dokter. 


Alhasil hari ini aku dan Rangga pergi ke rumah sakit. Ini 
pertama kalinya aku pergi keluar apartemen. Aku melihat sekeliling 
jalan. Hati kecilku tetap berharap bisa bertemu lagi dengan Mas 
Ibnu meskipun hanya dari kejauhan. Bodohnya aku. 


Apa dia mencariku? Apa dia memikirkanku? Apa dia 
kehilanganku saat ini? Pertanyaan-pertanyaan bodoh yang terus 
berputar di benakku. 
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Aku marah padanya, aku ingin membencinya, tapi sepertinya 
rasa cinta ini lebih besar daripada amarahku. Aku merindo karna 
aku merindukan aroma tubuhnya, aku merindukan sentuhannya, 
aku merindukan pelukannya, aku merindukan belaian tangannya 
di rambutku, aku merindukan kecupan manisnya. Tak terasa air 
mataku meleleh. 


” 


“Marsha ...,” ucap Rangga dengan suara rendah. Tangan 
kirinya tergerak menyeka air mataku, sementara tangan kanannya 
tetap berpegang pada setir mobil. “Kenapa?” 

“Aku hanya takut disuntik,” alasanku. 


Rangga terlihat tak puas dengan jawabanku, namun menarik 
tangannya dan kembali fokus menyetir. 


说 证 证 


Setelah dua puluh menit di ruang pemeriksaan, dokter 
memanggil Rangga untuk ikut masuk dan mengetahui hasilnya. 

“Anda suaminya?” tanya dokter wanita berpostur pendek itu. 

“Oh, bukan, dia temanku,” sergahku. Tentu saja suamiku 
adalah Mas Ibnu. 

“Di mana suami Anda?” 

“Sedang kerja,” jawabku cepat. Aku tidak ingin dia tanya- 
tanya lebih jauh. Lagi pula kenapa dia menanyakan suamiku? 

“Hmm, baiklah .... Bu Marsha, Anda tidak memiliki penyakit 
apa pun. Apalagi masuk angin yang seperti Anda sangkakan.” 

Aku bernapas lega setelah mendengar penuturan dokter itu. 

“Tuh, kan, aku bilang juga apa,” bisikku pada Rangga. 

“Tapi—” Aku bungkam, masih ada lanjutannya rupanya. 
“Anda tetap harus menjaga pola makan Anda.” 

“Tentu saja, Dok.” 

., “Harus benar-benar Anda perhatikan, karena sekarang Anda 
tidak sendiri. Ada janin dalam perut Anda yang juga membutuhkan 
nutrisi lebih. Hasil pemeriksaan menunjukkan kalau Anda tengah 
Mengandung saat ini.” 

K Jubuhku menengang dan aku lantas menoleh ke arah re 
ami bersitatap seakan tidak menyangka dengan apa yang baru 
Jabarkan oleh sang dokter. 


Hamil? Itu artinya dalam perutku sekarang ada anakku dan 
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Mas Ibnu? 


“Saya hanya dokter umum di sini. Saya sarankan Anda untuk 


membuat janji temu dengan dokter spesialis kandungan. Tapi, 
menurut pengalaman saya pribadi, Anda tidak boleh terlalu stres, 
karena trisemester pertama memang sangat rentan. Anda harus 
benar-benar menjaganya. Sampaikan juga pada suami Anda, 
jadi Anda dan suami Anda bisa saling bekerja sama. Mual-mual 
pada awal kehamilan itu hal yang wajar, namun Anda tetap harus 
mengonsumsi vitamin dan susu.” 

Hanya Rangga yang mena 
Sedang pikiranku sendiri sudah ta 
pulang. 

Aku terus memegangi perutku saat perjalanan pulang. Aku tak 
menyangka ada sebuah nyawa baru yang akan lahir sembilan bulan 
lagi. Aku akan menjadi seorang ibu. Apa yang akan aku lakukan 
setelahnya? Akankah aku menjadi ibu yang baik? Bagaimana 
dengan ayahnya? Apakah Mas Ibnu akan senang dengan berita 
kehamilanku, atau sebaliknya? 

Kugelengkan kepalaku. Aku tidak akan mengatakannya pada 
Mas Ibnu. Aku akan merawatnya seorang diri. 

“Kenapa, Marsha?” tanya Rangga yang mungkin melihat 
aksiku. 


Aku hanya menggeleng “Enggak kenapa-kenapa.” 


nggapi ucapan dokter tersebut. 
k ada di sana sejak kami permisi 


证 证 说 


“Marsha ....” Rangga menggeng 

gam tanganku saat aku 
hendak masuk ke kamar. Aku berbalik. “Kita harus bicara,” 
lanjutnya. 


Rangga membawaku duduk di sofa ruang tengah 


apartemennya. Dia memiringkan duduk 
e nya semen 
berani menatapnya. y tara aku belum 


“Kamu benar-benar enggak berni l 
padaku?” ucap Rangga memecah r e a 
he ili si terdiam cukup lama. “Kamu berniat merahasiakan 
kehamilanmu? Rangga kembali berbicara karena aku tak kunjung 
buka suara. “Dia ayahnya. Bagaimanapun anakmu adalah LE 
dagingnya. Sampai kapan kamu bersembunyi seperti ini, Marsha?” 
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suara Rangga meninggi menuntut pengertianku. 


Mataku memburam dengan air mata yang siap untuk tumpah. 
sA—ku enggak yakin dia akan senang dengan kehamilanku,” 
ucapku terbata. 

“Bagaimana kamu bisa mengira seperti itu?” 


“Dia enggak pernah mencintaiku, Rangga. Dia hanya 
memanfaatkanku. Dia menikahiku demi ambisinya.” Aku 
mengatakannya dengan nada emosi. Menumpahkan kegeramanku 
yang beberapa ini hari kutahan. 


Rangga mengenggam tanganku. “Dari mana kamu tahu 
semua itu? Apa kamu sudah memastikan kebenarannya?” 


Aku menggeleng. “Teman dekatnya datang menemuiku dan 
mengatakan semuanya.” 


“Kamu enggak bisa percaya begitu saja perkataan dari satu 
pihak. Kamu harus memastikannya, Marsha.” 


“Tetapi yang dikatakannya hampir semuanya benar. Mas 
Ibnu selalu bersikap dingin kepadaku. Selama ini dia mengaku 
pada semua orang kalau aku adiknya.” 

“Tapi tidak kepadaku,” potong Rangga. 

“Dia enggak pakai cincin kawinnya saat di luar. Dia marah 
ketika aku membelikan baju mahal untuk Aira. Dia juga marah 
ketika aku ke sekolah Arya” Dan yang terakhir dia masih 
sangat mencintai almarhumah istrinya. Aku melihat sendiri foto 
kebersamaannya di meja kantornya, termasuk sebuah ruang bawah 
tanah khusus untuk mengenang istrinya. Aku membaca semuanya 
buku harian istrinya, ucapan-ucapan mesra untuk istrinya, 
berbagai hadiah yang diberikan untuk istrinya.” Tangisanku 
pecah. “Dia enggak pernah melakukannya untukku Rangga! Dia 
anya mencintai almarhumah istrinya!” Aku berteriak frustrasi. 


Rangga merengkuhku ke dalam pelukannya. 


_ “Dia hanya memanfaatkanku selama ini. Dia jahat, Rangga, 
la enggak pernah mencintaiku. Aku telah berusaha menjadi 
lebih baik untuknya. Belakangan ini aku belajar masak, padahal 
sebelumnya aku enggak pernah menyentuh dapur sedikit pun. 
'a selalu meninggalkanku dan malam-malamku selalu sendirian 
merindukannya. Dia hanya meneleponku untuk menanyakan 
ar anak-anaknya. Tidak pernah menanyakan kabarku, 
acauku disertai isakan. 


“Hatiku sakit, Rangga! Kenapa dia enggak bisa melihatku 


Di 


Scanned by CamScanner 


sedikit saja? Yang kuperbuat semua salah di matanya.” 

“Bagaimana kalau kita memastikannya dulu, Marsha? 
Bagaimana kalau saat ini suamimu sedang sibuk mencarimu?” 

“Hanya Diana yang meneleponmu, kan? Suamiku bahkan 
tidak datang menemuimu untuk mencariku.” 

Rangga tampak terdiam mendengar ucapanku. 

“Tidak ada gunanya aku memberitahukan perihal kehamilanku 
padanya. Itu akan membuatku semakin sakit, jika kenyataannya 
dia tidak menyukainya. Aku akan menyayangi anakku sepenuh 
hati dan merawatnya seorang diri.” 

“Marsha, kamu jangan gegabah dalam memutuskan sesuatu. 
Mengurus anak seorang diri bukan hal yang mudah. Bagaimana 
kamu akan menjelaskan pada anakmu kelak jika dia menanyakan 
siapa ayahnya? Apa kamu rela melihat anakmu tidak mengetahui 
siapa ayahnya yang sebenarnya?” 

“Aku akan mengatakannya ketika dia sudah besar. Kurasa itu 
bukan hal yang sulit. Aku akan membuatnya sangat menyayangiku 
dan memintanya melupakan siapa ayahnya.” 


“Marsha, jaga ucapanmu!” Suara Rangga meninggi. 
Aku tak pernah melihatnya begini. “Kamu berkata seperti itu 
karena kamu enggak pernah #nengalami betapa sakitnya tidak 
mengetahui siapa orang tua“kandung kita. Perasaan bagaimana 
ingin bertemu walaupun hanya sedetik. Tidak perlu bicara, hanya 
perlu melihat. Memisahkan anakmu dari ayah kandungnya akan 
menyisakan kesakitan tersendiri bagi anakmu kelak. Dia tidak 
akan memperlihatkan kesedihannya di depanmu, tapi dia akan 
menangis di belakangmu!” 


Apa Rangga pernah mengalaminya? Selama ini aku tak tahu 
banyak tentang Rangga. Dia hanya selalu terlihat tersenyum. 
Apa mungkin di balik senyumannya selama ini dia menyimpan 
kepahitan? 


| “Kamu hanya perlu memberi tahu suamimu. Enggak peduli 
dia akan menerimanya atau tidak, biar itu menjadi pilihannya.” 


Tatapan matanya menyiratkan kepedihan. Aku mampu 
mencerna perkataannya. Yang Rangga bilang ada benarnya. 
Aku hanya perlu memberitahunya dan tidak meminta 
pertanggungjawabannya. 


“Kamu mau mengantarku menemuinya?” 
“Tentu saja,” jawabnya dengan seutas senyum di bibirnya. 
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Dua Puluh 


MOBIL Rangga menepi di depan rumah Mas Ibnu. Namun, 
pemandangan tak mengenakkan telah disuguhkan bahkan sebelum 
aku membuka pintu mobil. 

Pemandangan yang meremukkan jantungku, membuatku sulit 
bernapas. Begitu menyesakkan. Aku'meremas dadaku dengan air 
mata meluncur bebas. Tak kusangka dia melakukan ini padaku. 
Pukulan bertubi-tubi yang dia Ciptakan tepat di ulu hatiku. Seakan 
tertusuk belati tajam. Pandanganku berkunang-kunang, kepalaku 
mendadak terasa pusing. 

“Rangga, kita pergi aja—” 

Rangga malah menggengam tanganku erat. 

“Rangga, bawa aku pergi ....” 

Rangga diam saja dan membuatku bertambah kesal. Aku 
membuka pintu mobil ingin keluar dan berlari pergi, tetapi 
senggaman tangan Rangga semakin kuat. 

“Aku enggak bisa, Rangga. Aku enggak kuat. Kamu lihat 
sendiri, kan, apa yang dia lakukan?” 

; Sesosok wanita yang tak hanya tampak punggung memasuki 
sebuah mobil merah yang terparkir tak jauh dari teras. Mobil itu 
meninggalkan area perkarangan rumah Mas Ibnu. 


“Ayo, dia sudah pergi.” 
Rangga!” Aku berteriak sebab Rangga masih terus memaksa. 
“Kamu harus menghadapinya, Marsha. Sekalipun kalian 


Tg 
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berpisah, kamu harus tetap memberitahunya.” Aku memandang 
Rangga dengan tatapan tak percaya. “Ayo!” Rangga turun dan 
membukakan pintu mobilnya untukku. 

Dari kejauhan Mas Ibnu sudah menyadari keberadaan 
kami. Kulihat dia melangkah lebar ke arah kami yang baru saja 
melewati pagar rumah. Aku bisa menatap sekilas rahangnya yang 
mengeras serta kepalan tangannya. Meski kemudian aku hanya 
bisa menunduk. Aku terus menggenggam tangan Rangga erat. 

Bug! 

Mas Ibnu memukul Rangga?! Setitik darah sampai keluar dari 
sudut bibirnya. Aku menutup mulutku dengan kedua tanganku 
yang terlepas dari genggaman Rangga. Tidak bisa! Mas Ibnu tidak 
bisa memperlakukan Rangga seperti ini! 

Aku menghalangi Rangga dengan merentangkan kedua 
tanganku saat Mas Ibnu hendak memukulnya lagi. 

“Menyingkirlah, Marsha!!” teriak Mas Ibnu dengan penuh 
emosi. 

“Enggak, Mas! Mas enggak bisa seenaknya memukul 
Rangga!!” 

“Dia pantas mendapatkannya! Dia telah membawa kabur 
istri orang!!” ucap Mas Ibnu dengan mata berapi-api. 

“Aku yang sengaja melarikan diri, bukan Rangga yang mem- 
bawaku kabur!” 

Mas Ibnu menatapku dengan sangat marah lalu menarik 
tanganku kuat, membuatku menjauh dari Rangga. 

“Kamu boleh memukulku sepuasnya tapi kamu tak boleh 
menyakitinya!” pekik Rangga yang tersulut emosi karena 
melihatku diperlakukan seperti itu oleh Mas Ibnu. 

“Dia istri saya. Saya berhak melakukan apa saja padanya!” 

Refleks Rangga meraih kerah Mas Ibnu. “Tapi Anda tak 
berhak menyakitinya!” Teriakan Rangga menggema menarik 
perhatian seisi rumah. Arya, Aira, Mang Ucup, serta Bi Nah 
terlihat berkumpul menyaksikan dengan raut terkejut. 

Mas Ibnu melepaskan cengkeramannya dari tanganku dan 
memukuli Rangga. Aku tak sanggup melihat pemandangan di 
depanku. Rangga yang tak berdaya berada di bawah Mas Ibnu. 
Sepertinya Rangga tak berniat membalas Mas Ibnu. 

“Mas, hentikan! Kumohon hentikan!” Aku berusaha menarik 
tangan Mas Ibnu namun tubuhku terpental akibat tolakan Mas 
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Ibnu. 

“Aw!” Aku meringis kesakitan. Arya berlari mengh 
berusaha menolongku. 

“Arya, tolong hentikan mereka,” isakku sambil menarik baju 
Arya. Di sisi lain, Aira sudah menjerit ketakutan. 

Arya menarik ayahnya kuat, menghentikan pertikaian. 

“Tolong hentikan,” bisikku berusaha untuk bangkit. 


ampiriku 


Mas Ibnu mendekatiku, tampak terkejut melihat sikuku yang 
luka akibat menahan tubuh saat terjatuh tadi. 


Rangga mengelap darah di sudut bibirnya dengan punggung 
tangannya. Wajahnya babak belur. Dia menatap Mas Ibnu dengan 
tatapan mencemooh. “Anda tidak boleh menyakiti istri Anda di 
saat dia sedang mengandung darah daging Anda!” 

Mas Ibnu tertegun, seolah tak yakin dengan apa yang baru 
saja didengarnya. Air mataku mengalir semakin deras, tak sanggup 
menghadapi keadaan ini. 

“Marsha, benar yang dia katakan?!” Aku menutup rapat 
bibirku. “Marsha!” Mas Ibnu mengguncang tubuhku. 

Aku mengangguk lemah. 

Mas Ibnu menarikku masuk kedalam rumah. Dia bahkan 
semakin memperkuat genggamannya meskipun aku terus meronta. 
Mas Ibnu terus menarikku sampai ke kamar dan menguncinya. 
Mas Ibnu tidak pernah berbuat sekasar ini kepadaku. 

“Mas, lepasin. Sakit ....” rintihku. 

Dengan kilatan emosi di matanya, akhirnya Mas Ibnu 
melepaskan tangannya. “Kamu tahu kalau kamu hamil dan masih 
memilih kabur?” Tanganku terasa sakit tapi hatiku jauh lebih sakit. 

“Aku baru mengetahuinya hari ini!” bentakku tak kalah keras. 

“Kamu tahu kewajibanmu sebagai seorang istri? Pergi dengan 
laki-laki lain apa itu pantas, Marsha?” Bentakan Mas Ibnu 
memekakkan telingaku. 

“Lalu berciuman dengan wanita lain sementara oe masih 
ue seorang istri dianggap pantas?” ucapku tak kalah sengit. 

ku melihat semuanya!” k 

, n” : u 

ne Ibnu terdiam. Dia pasti tidak menyangka a 
melihatnya berciuman dengan wanita lain. Apa ternyata s 


Ini dia memiliki selingkuhan? Dan dia sengaja menikahiku hanya 
“rena ... harta? Tubuhku gemetar. Seluruh hatiku telah kuberikan 
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untuknya dan ini balasannya untukku? 

“Jadi, apa sebenarnya yang kamu mau? Hidup bersama 
dengan pria itu?” Nada suaranya turun satu oktaf. 

“Seharusnya aku yang bertanya begitu kepadamu. Siapa 
wanita itu?” 

“Aku sedang tidak main-main, Marsha!” 

“Aku juga tidak main-main!” Kami saling bertatapan tajam. 

“Jangan berputar-putar, Marsha, aku hanya ingin kamu 
menjawabnya,” ucapnya penuh penekanan. 

“Bagaimana denganmu, Mas? Apa sebenarnya tujuanmu 
menikah denganku?” 

“Bukankah kita sudah sama-sama tahu alasannya? Kenapa 
masih menanyakannya?” 

“Sama-sama tahu? Seandainya Papa enggak menawarkan 
investasinya ke Mas, apa Mas masih mau menikah denganku?” 

Dia tampak terkejut mendengar ucapanku. “Aku tidak 
mengerti dengan ucapanmu Marsha.” 

“Enggak mengerti? Bukankah Papa menawarkan investasinya 
kepada Mas agar Mas mau menikah denganku? Jawab aku kalau 


yang kukatakan ini salah!” Tanganku mengepal. “Kenapa diam?! 
Jawab aku, Mas! Jawab akusdaya atau tidak?!” 


Kumohon jawab, ‘tidak’. Aku tidak ingin mendengar kamu 
menjawab, iya, Mas .... Katakan saja kebohongan apa pun. Buat 
aku percaya padamu, Mas. 


“Iya. Itu benar.” 


—. Jantungku mencelos. Air mata yang tadi sudah mereda 
kini kembali mengalir deras. Aku menggigit bibir bawahku 
memejamkan mataku berharap ini bukan kenyataan. 


Kepalan tanganku semakin erat. “Kenapa? Kenapa kamu 
melakukan ini padaku, Mas? Berapa? Berapa sebenarnya yang 
kamu butuhkan? Katakan padaku .... Katakan padaku, Mas .... 
Aku akan memberikannya padamu semuanya ... semua harta yang 
ditinggalkan Papa padaku. Aku rela memberikannya ... tapi kenapa 
kamu harus menipuku seperti ini?” Aku terus memukuli dadanya. 


= “Kamu hanya memanfaatkanku dengan pernikahan ini. Jika 
sejak awal kamu katakan padaku, kita enggak perlu menikah! Aku 
enggak perlu mengalami semua kesakitan ini!” Suara tangisanku 
memenuhi ruangan. “Kamu jahat, Mas! Kamu manusia paling 
jahat! Aku kehilangan masa mudaku karenamu ....” 
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Mas Ibnu mengenggam tanganku menghentikan pukulanku 
di dadanya. 

“Sekarang kamu sudah tahu kalau aku adalah orang jahat. 
Jadi, apa yang akan kamu lakukan selanjutnya?” desisnya. 

Aku menatapnya, mencari kebohongan di matanya, masih 
sangat berharap kalau ini kebohongan belaka. Aku ingin dia 
menahanku. Namun, aku tidak bisa membaca apa pun dari 
tatapannya. 

“Ceraikan aku!” seruku menantang. Mungkin aku tidak 
berpikir panjang dengan ucapanku, tapi aku ingin mengetahui 
reaksinya. 

Dia terdiam, menatapku dengan sorot tajam. “Baik.” 

Kakiku melemas. Dia ... memang berniat melepaskanku. 

“Dengan satu syarat.” 

“A—apa?” jawabku sambil terisak. 

“Hak asuh anak harus berada di tanganku!” 

Plak! Refleks aku menamparnya. Aku sungguh tak percaya 
dengan apa yang kudengar barusan. “Kamu enggak hanya 
jahat tapi juga kejam! Kamu ingin memisahkan anak dari ibu 
kandungnya, begitu?!” teriakku. 

“Kalau begitu jangan pernah-berharap akan ada perceraian!” 
ucapnya tak terbantahkan. 

Air mataku mengucur deras. Aku tak bisa. Aku tidak bisa 
hidup selamanya bersama dia yang tidak mencintaiku. 

_ “Apa enggak cukup kamu memanfaatkanku? Sekarang kamu 
juga ingin mengambil anakku?!” 

“Itu juga anakku! Jangan pernah lupakan itu. Aku memberimu 
pilihan. Semua tergantung padamu.” 

Tidak ada lagi kelembutan pada suaranya. Dia bagaikan 
Orang asing sekarang. | 
2 “Baik.” Aku menatapnya dengan penuh amarah dan emosi. 

Aku memilih perceraian.” 

“Kamu akan berada di sini sampai melahirkan dan jangan 
pernah berpikir untuk kabur!” Bahkan tak ada lagi ucapan manis 
“me da Jantungku terasa tertusuk-tusuk, harapanku Picks 
— saja. Mas Ibnu keluar setengah membanting “ang FT are 

asa lolos, tak mampu lagi menahan bobot tubuh 2 a K 
ersimpuh. Air mata yang terus mengalir mewakili kesakitanku. 
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Satu 


AKU terbangun dengan pergelangan tangan dan siku yang telah 
diperban. Siapa yang mengangkatku ke tempat tidur dan mengobati 
lukaku? Kulirik ranjang Mas Ibnu yang masih rapi. Pasti dia tidak 
tidur di sini semalam. 

Ini permulaan mimpi burukku-Aku mengelus perutku yang 
masih tampak rata. Tak tahu apa yang akan terjadi sembilan bulan 
ke depan. 

Gejolak di perutku tiba-tiba saja datang saat aku bangkit. Aku 
serta-merta berlari ke kamar mandi dan menumpahkan semua isi 
perutku. Aku keluar dan menenangkan diri dengan segelas air yang 
selalu tersedia di kamar. 

Setelah kurasa keadaan cukup membaik, segera aku mandi 
dan berpakaian dengan cepat. Ada yang harus kulakukan hari ini. 
Aku ingin segera menjenguk Rangga, memastikan keadaannya. 

Aku turun menyusuri anak tangga. Arya dan Aira tampaknya 
sudah berangkat ke sekolah. 

“Nyonya mau ke mana? Bapak berpesan Nyonya enggak 
boleh pergi ke mana-mana.” 

Aku memutar mataku jengah. Apa Mas Ibnu bermaksud 
mengurungku di sini? Tanpa aba-aba aku langsung men- 

ial nomornya. Tak ada lagi perasaan ragu-ragu atau takut 
mengganggunya. 

“Aku akan keluar sebentar, dan tidak berniat untuk kabur. 
Melarangku keluar rumah tidak ada dalam kesepakatan kita! 
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ucapku berapi-api, tanpa menvapa terlebih dahulu. 

Selama beberapa saat tak ada sahutan yang terdengar. “Jam 
dua temui dokter kandungan. Akan kukirimkan alamatnya," 
ujarnya kemudian. Dia memutuskan sambungan telepon. 


Tidak, Marsha, kamu harus kuat! Ini belum seberapa. Kamu 
harus bertahan, jeritku dalam hati. Aku tak ingin lagi menjadi 
wanita lemah yang terus-terusan menangisinya. 

Selama bermenit-menit berkendara akhirnya aku sampai di 
apartemen Rangga. Aku memakirkan mobilku di area parkiran 
basement. Tadi aku juga menyempatkan membeli bubur. Andai 
aku bisa memasaknya sendiri pasti akan kulakukan. 

Aku memencet kode apartemen Rangga. Selama tinggal di 
sini dia memang memberi tahu aku kode apartemennya. Aku 
melangkahkan kakiku memasuki ruangan yang sedikit gelap karena 
tirai tak tersibak. Setelah membuka gorden, aku meletakkan bubur 
yang kubeli tadi di meja bar. 

Mataku mengedar ke sekeliling ruangan yang rapi seperti 
biasanya. Lalu aku membuka pintu kamar Rangga perlahan. Dia 
yang masih terlelap dengan muka lebam yang telah diobati. Terlihat 
beberapa plester menutupi sudut bibir, hidung, serta pelipisnya. 

Kulangkahkan kakiku metibuka tirai kamarnya. Silau 
cahaya yang masuk membuarRangga bergerak dalam tidurnya, 
lalu terbangun. Rangga menghalau sinar yang masuk dengan 
lengan kanannya, berusaha mengumpulkan kesadarannya dengan 
mengerjap-ngerjapkan matanya. 

“Marsha?” tanyanya terkejut melihat keberadaanku. 


Aku mendekatinya, sementara Rangga mulai bangkit dan 
menyandarkan punggungnya ke kepala ranjang. Aku duduk 
sampingnya, menatap lamat luka-luka yang dia terima karena 
ulahku. Tanganku tergerak untuk menyentuh wajahnya. Namun 
langsung dihalau olehnya. | 


& 2 = a. r è . 
Ini hanya luka kecil, enggak perlu khawatir,” ujarnya 
memberiku senyuman khasnya. 


Air mataku kembali meleleh. Bagaimana ada orang sebaik 
Rangga? “Semua ini karenaku .... Kamu jadi begini karena aku.” 


Rangga menghalau air mata yang menetes membasahi pipiku 
dengan punggung tangannya. “Siapa bilang ini karenamu? Aku 
yang menantang suamimu berkelahi, makanya jadi seperti ini,” 
ucapnya terkekeh. Di saat seperti ini bahkan dia masih bisa 
bercanda. 
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“Aku akan bercerai,” ucapanku menghentikan pergerakan 
tangannya. “Setelah anak ini lahir,” lanjutku lagi. 


“Apa kamu sudah memikirkannya matang-matang?” 


Aku menggeleng. Aku memang tidak memikirkannya matang- 
matang. Emosi yang membuatku mengambil keputusan itu. 


«Aku hanya berpikir hubungan ini tidak akan membaik, jadi 
percuma saja dilanjutkan.” 


Rangga menarikku ke dalam pelukannya. “Aku hanya 
berharap kamu tidak mengambil keputusan yang salah. Aku akan 
selalu menjadi sandaranmu kapan pun kamu membutuhkanku.” 
Aku kembali menangis dalam pelukannya. 


Aku melepaskan diriku dari pelukan Rangga sambil menyeka 
air mataku. “Tadi aku membawa bubur. Sebentar aku siapkan.” 


Aku kembali ke kamar Rangga sambil membawa nampan 
berisi bubur dan air putih. Kuletakkan nampan di atas nakas dan 
mengambil mangkuk bubur, mengaduknya sedikit lalu kusuapkan 
padanya. Dia tampak enggan awalnya, namun tetap menerima 
suapanku. 


“Aku terlihat seperti anak kecil sekarang,” ucapnya setelah 
menerima lagi suapan dariku. “Apa yang akan kamu lakukan hari 
ini?” 

“Dia menyuruhku menemui-dokter kandungan,” sahutku. 

“Maaf aku tidak bisa mengantarmu.” 


“Aku juga tidak memintamu mengantarku di saat kondisimu 
seperti ini.” Sebab yang seharusnya mengantarku adalah Mas 
Ibnu, suamiku. 


说 证 说 


Aku berada tepat di depan ruangan Dokter Karina, sesuai 
pesan yang dikirimkan Mas Ibnu. Sebelumnya aku sempat 
menanyakan ke bagian resepsionis di mana pastinya ruangan 
Dokter Karina. Aku mengetuk pelan pintunya. Seorang wanita 
dewasa menyembulkan kepalanya dari balik pintu. Dia terlihat 
cantik di usianya yang kutaksir seumuran dengan Mas Ibnu. 


“Istrinya Ibnu?” 
Aku mengangguk menanggapi pertanyaannya. | 
“Ayo masuk. Enggak kusangka istrinya Ibnu masih muda dan 
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cantik seperti ini.” Aku mengulum senyum tipis. “Setelah istrinya 
meninggal kukira dia enggak akan menikah lagi. Eh, enggak 
tahunya malah dapat yang lebih cakep. Sialan si Ibnu.” 

Dokter Karina terus mengoceh sembari membawaku ke 
ruang perawatan. “Eh, sori ya, jadi sok kenal begini. Aku teman 
SMA Ibnu,” imbuhnya lagi menjawab pertanyaan di kepalaku. 
Sepertinya Dokter Karina memang sosok yang mudah akrab 
dengan siapa saja. 

“Kamu tahu, enggak? Pagi-pagi banget Ibnu udah telepon aku. 
Minta buat janji temu sama istrinya yang katanya lagi hamil. Ya 
aku heran, kapan nikahnya tahu-tahu udah hamil aja,” tambahnya 
sambil terkikik. Tidak ada keenganan dalam ucapannya, meskipun 
ini adalah pertemuan pertama kami. 

Aku menurut saja saat dia menyuruhku naik ke atas ranjang 
dan memeriksa tekanan darahku. Dia bertanya ini-itu yang kujawab 
sepengetahuanku, termasuk kapan terakhir kali aku datang bulan. 

“Ini kehamilan pertama, wajar sih kalau agak khawatir. Tapi 
jangan dibawa stres, ya. Tetap kontrol sesuai jadwal.” 


Aku tersenyum menanggapi ucapannya. 

“Mual juga?” 

Aku mengangguk. 

“Sebagian ibu hamil mengalami itu, jadi jangan panik, ya. 
Kalau ada hal-hal serius, seperti tiba-tiba ada flek, segera hubungi 
nomorku. Bisa minta ke Ibnu.” 

“Baik, Dok.” 


“Si Ibnu, ya, kurang ajar banget istrinya dibiarin check up 
sendirian.” Dokter Karina mencibir. 


Aku menghela napas sebelum bangkit dari ranjang rumah 
sakit. Itu juga yang kupikirkan kenapa dia tidak muncul di 
sini. Dokter Karina memberikan beberapa resep vitamin dan 
menjelaskan aturan pemakaiannya. 


“Hmm ... mungkin ini di luar pertanyaan antara dokter dan 
pasiennya. Tapi aku penasaran, kamu udah nikah berapa lama 
dengan Ibnu?” 

“Sekitar—lima bulanan.” 


Dokter Karina melihatku dengan tatapan menyelidik. “Oh, 
jadi begitu ya?” katanya sambil manggut-manggut. “Sering-sering 
mengonsumsi buah-buahan. Susu harus rutin diminum. Setiap 
bulan saat pemeriksaan berat badanmu harus normal, sesuai porsi 
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ibu hamil. Makan apa saja yang sekiranya enggak membahayak 
janin.” 

“Baik, Dokter. Saya ingat semua pesan Anda.” Setelah se 
aku pamit. 

“Kamu berkendara sendiri atau diantar sopir?” tanyanya saat 
aku membuka pintu. 


an 


lesai 


“Saya naik mobil sendiri.” 
“Ck ... dasar Ibnu!” 


Aku menipiskan bibirku, nasibku terkesan begitu nelangsa. 
“Saya terbiasa berkendara sendiri,” ujarku seperti membela diri. 


“Baiklah, kalau begitu hati-hati.” 
Aku mengangguk sebelum keluar dari ruangannya. 


Kuelus perut rataku saat melihat ibu-ibu hamil yang sedang 
duduk menunggu giliran dengan perut membuncit. Nanti perutku 
juga akan membesar seperti itu, pikirku. 


Aku juga melihat seorang suami yang setia menunggui istrinya. 
Lagi-lagi air mata ini menetes. Andai aku yang berada di posisi itu, 
pasti aku sangat bahagia dan tidak ada air mata kesedihan yang 
selalu menghantuiku. 


Bagai berharap mentari terbit di malam hari, hal yang 
mustahil akan terjadi. Seberapa*kuat aku menginginkan Mas Ibnu 
menemaniku semasa kehamilan, tetap saja keadaan tidak akan 
berbalik. Jika aku boleh memilih, aku ingin kembali di masa aku 
tidak mengenal Mas Ibnu, karena mengenalnya hanya membuat 
rasa sakit tak tertahankan. 


Pernikahanku dengannya sudah di ujung tanduk. Bagaimana 
aku melewati masa-masa kehamilan ini nantinya? Tak mampu 
kubayangkan aku akan mengidam dan tak ada suami siap siaga 
di sampingku. Aku harus menelan pil pahit ini. Kukira tak apa 
aku yang hanya cinta sendiri dengan dia yang tidak mencintaiku, 
hatiku selalu memakluminya asal aku terus berada disampingnya. 
Namun, kini semuanya telah lenyap. Sembilan bulan lagi mungkin 
dia akan memaksaku keluar dari kehidupannya. 
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Dua 


JEMARIKU membuka halaman demi halaman novel yang ada 
di pangkuanku. Pandanganku hanya terpaku pada pergerakan 
tanganku, tak satu pun kalimat yang kubaca. Saat ini aku tengah 
berada di balkon kamar, duduk di sebuah ayunan. Aku hanya 
terlihat ingin menyibukkan diri. 


Hari mulai gelap. Tatapankwkosong memandang langit yang 
sepi akan bintang namun purnama sudah menampakkan dirinya. 
Aku kembali mengelus perut rataku. Benarkah keputusanku? 
Tapi dia bilang tak akan pernah berpisah dariku jika aku tidak 
menyerahkan anak ini. Andai ada kata maaf darinya dan bersedia 
memperbaiki semuanya, mungkin aku akan memikirkan kembali 
untuk berpisah dengannya. 


Aku mendengar suara pintu terbuka. Apakah dia sudah 
pulang? Aku tetap bertahan di luar. Derap langkah yang mondar- 
mandir terdengar dari dalam kamar. Entah karena gugup akan 
bertemu dengannya atau memang ini merupakan panggilan alam, 
aku mendadak mual. 

Dengan hati-hati aku melangkah ke dalam, dia tidak ada. 
Mungkin sedang berada diruang kerjanya. Aku melirik makan 
malam lengkap dengan buah dan susu di atas meja. Dia yang 
membawanya? Karena sejak tadi sore aku tidak mendengar ada 
Seorang pun yang memasuki kamar. 

Perutku tak lagi berkompromi. Aku segera berlalu ke kamar 
mandi. Aku keluar dari kamar mandi dan melirik kembali 
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makanan di atas meja. Sebenarnya aku lapar, meski tadi sudah 
makan, tapi kalau aku makan disini dapat dipastikan aku akan 
berjumpa dengan Mas Ibnu. Tapi, bukankah kami tetap satu 
kamar? Tingkahku terlihat konyol sekali sekarang. 


Aku menimbang langkahku, harus menghindar ke mana? 
Aku kembali teringat pesan Dokter Karina. Ini demi bayiku. Tak 
kuhiraukan lagi pikiranku yang kalut, segera aku duduk di sofa 
dan memakan makanan yang terlihat menggiurkan itu. 

Bi Nah ternyata sengaja tidak memberiku banyak sayuran 
karena tahu aku tidak terlalu suka. Sebagai gantinya, menu daging 
tampak memenuhi piring. 

Aku makan dengan cepat sampai mulutku penuh. Aku 
terlihat seperti orang yang tidak diberi makan selama seminggu. 
Aku menghabiskan semua makanan serta meminum susunya. 
Perutku terasa kenyang, namun mendadak mual lagi. Apa karena 
ini efek dari makanku yang terburu-buru? Aku segera berlari ke 
kamar mandi dan memuntahkan semua makanan yang baru saja 
kumakan tadi ke dalam wastafel. 

Baru saja aku hendak mendongak sebuah tangan terasa 
memijat tengkukku. Mas Ibnu? Aku ingin bersuara, namun lagi- 
lagi aku memuntahkan isi perutku. Tubuhku mendadak lemas, 
tenggorokanku terasa panas.-Aku menyingkirkan tangan Mas 
Ibnu kasar dari tengkukku. 

Sorot matanya sungguh tak terbaca. “Tak perlu. Aku bisa 
sendiri,” kataku ketus. Aku berlalu dan merebahkan tubuhku di 
kasur. Kepalaku mendadak pusing dengan tubuh yang sama sekali 
tak bertenaga. 


Entah ke mana perginya Mas Ibnu saat kulihat dia keluar 
kamar. Tak lama, Mas Ibnu kembali dengan membawa nampan 
berisi cangkir teh. “Dulu Salma sering meminum ini saat hamil 
muda.” Ucapan yang membuatku menoleh penuh emosi. Di saat 
seperti ini dia masih saja membandingkanku dengan almarhumah 
istrinya? 

Prang! 

Aku membanting cangkir teh yang diberikannya kepadaku. 

“Marsha!” Rahang Mas Ibnu mengeras. 

“Aku bukan Salma! Jangan menyama-nyamakanku 
dengannya!” teriakku. Mataku memanas, sebentar lagi pasti akan 
ada air mata yang mengalir. 


“Aku hanya mau kamu meminumnya, bukan menyama- 
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nyamakanmu dengan Salma,” ucapnya lagi dengan nada yang 
lebih rendah. Dia terlihat sedang mengatur emosinya. 

“Dan aku tak akan meminumnya. Jangan pernah 
memperhatikanku karena kita juga akan berpisah saat anak ini 
lahir.” Mungkin aku akan menyesali kata-kataku ini. 


“Mungkin lebih baik kamu istirahat,” katanya menahan 
emosi sambil bangkit dari sisi ranjang. 


Aku berang melihat tingkahnya. Kenapa dia sama sekali tak 
mengerti keinginanku? “Jika kamu tidak memperbolehkanku 
pergi dari sini selama aku hamil, kenapa tidak kamu saja yang 
pergi?! Aku butuh ketenangan. Aku tidak membutuhkanmu yang 
berpura-pura baik kepadaku karena semua itu palsu!” 


Dia benar-benar pergi? Mas Ibnu sudah hampir menggapai 
pegangan pintu. Air mata yang sejak tadi kutahan akhirnya 
mengalir deras. 


“Kamu tidak benar-benar menginginkanku menjadi istrimu, 
kan? Kamu hanya memanfaatkanku! Kamu hanya peduli pada 
bayi ini, bukan padaku. Lebih baik aku tak melihatmu. Aku tak 
ingin melihatmu di sini! Jangan berkeliaran di hadapanku!” Aku 
benar-benar tersulut emosi. 

Mas Ibnu memasuki walk in-eloset-nya. Berselang beberapa 
menit dia kembali dengan sebuaK Koper. Apa-apaan ini? Dia benar- 
benar akan pergi? 

Bibirku kelu. Aku ingin mengucapkan sesuatu agar dia tetap 
tinggal, tapi sama saja artinya aku menjilat ludah sendiri. Egoku 
tak mengizinkan hal itu terjadi. Hatiku ingin dia tinggal di sini 
tapi ucapanku tadi menyatakan kebalikannya. Aku memalingkan 
muka, terus menangis. Tubuhku terasa sangat lemas. 

Suara pintu tertutup. Dia bahkan tidak mengucapkan sepatah 
kata pun. 

Tidak bisakah dia tetap di sini dan berusaha meyakinkanku 
dengan alasan apa pun itu? Kenyataannya dia malah mengikuti 
permintaanku. Mas Ibnu, hatiku terus memanggil namanya. 
Kumohon kembalilah dan katakan bahwa kamu peduli padaku. 

amun sepertinya semua tinggal harapan. Ibarat aku tak bisa 
mengembalikan lagi bentuk gelas yang sudah pecah. 


Kena | 
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papi ini sudah lima kali aku bolak-balik kamar mandi 
memuntahkan isi dalam perutku yang kosong. Hanya ada cairan 
yang keluar dari mulutku. 

Suara-suara dari luar ruangan terdengar hingga ke dalam 
kamarku. Ada apa di sana? Tak lama pintu terbuka. Aku masih 
terbaring lemas di ranjang saat kulihat Aira masuk begitu saja ke 
kamar tanpa ketuk pintu. 

“Marsha, apa Ayah pergi dari rumah ini karenamu?” 

Dia terlihat emosional, namun aku tak mampu menyanggah 
ucapannya. Karena yang dia katakan memang benar: Mas Ibnu 
pergi karena aku. 

“Kenapa diam saja? Jawab aku, Marsha!” Aira terlihat akan 
menangis. 

Arya ikut masuk lalu menarik lengan Aira. “Aira, jangan 
ganggu Mama.” 

“Tapi, Bang ... Ayah pergi tadi malam. Bibi bilang Ayah pergi 
bawa koper.” Aira tak bisa lagi menahan tangisnya. 

“Itu urusan Ayah. Kamu enggak boleh mencampurinya. Apa 
kamu enggak lihat Mama sedang sakit?” 

Aira terlihat enggan pergi, ingin menuntut penjelasan dariku. 

“Aira, Mama sedang hamil, jangan mengganggunya.” 

Aira menutup mulut dengan kedua tangannya seakan tak 
percaya pada informasi yang dia dengar. Sedang aku masih tak 
percaya Arya memanggilku ‘Mama’ meskipun tak ada ayahnya. 
“Be—benarkah itu, Bang? Marsha sedang hamil?” 

Arya menjawab pertanyaan Aira dengan mengangguk. 

“Ma—Mama?” Marsha memandangiku dengan tatapan 
menyesal. “Maaf ....” 

“Panggil saja aku Marsha jika itu membuatmu lebih nyaman. 
Lagi pula, kamu enggak perlu meminta maaf. Ayah kalian memang 
pergi karena aku,” sahutku dengan kepala menunduk. 

“Ayo, Aira, kita keluar. Jangan ganggu Mama.” 


Selanjutnya yang kudengar adalah suara derap langkah 
mereka yang keluar dari kamarku. 
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Tiga 


SELAMA hampir sebulan aku tak mampu bangkit dari tempat tidur. 
Dokter Karina selalu datang memeriksaku. Dia mengatakan kalau 
aku kemungkinan mengalami hyperemesis gravidarum. 


Hyperemesis gravidarum atau HG yaitu mual dan muntah 
berlebihan di saat hamil. Penderita-HG dapat mengalami muntah 
hingga sepuluh kali dalam sehari, Sehingga mengganggu kesehatan 
dan aktivitasnya sehari-hari: Dokter Karina mengatakan kalau 
belum ada penyebab pasti seseorang menderita HG. Akan tetapi, 
terjadinya faktor psikologis terutama pada kehamilan pertama bisa 
jadi penyebabnya. 

Dokter Karina menyarankan aku untuk mengonsumsi susu 
dan vitamin serta memilih menu makan yang sedikit tetapi sering 
dimakan. Aku disarankan untuk selalu menyediakan camilan sehat 
seperti puding atau roti sehingga aku bisa memakannya sedikit demi 
sedikit ketika lapar. 


Kondisiku yang seperti ini tak memungkinkanku untuk kembali 
kuliah seperti biasanya. Aku memutuskan untuk cuti dan meminta 
Diana yang mengurus. | | 

Aku telah menceritakan semuanya pada Diana. Dia terlihat 
bersikap lebih kuat dan tidak menghakimi Mas Ibnu maupun diriku. 
Dia sangat bersedia jika aku terus merepotkannya, sementara tanpa 

iminta pun aku terus saja merepotkan dirinya. 

Sering aku menangis dan mengharapkan Mas a man 
namun sepertinya itu hanyalah mimpi di siang bolong. Aku yang 
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telah menyuruhnya pergi. Bagaimana mungkin dia akan kembali 
lagi? 

“Sha, ngelamun aja. Gue udah masuk dari tadi, tahu! Nih, gue 
bawain martabak pesanan lo.” 


” 


“Hmm, makasih, Na. 
“Dimakan,” serunya meletakkan kotak di atas pangkuanku 


Aku mengambil secuil dan memakannya perlahan. 

Andai yang membeli ini adalah Mas Ibnu. Andai dia yang ada 
di sampingku saat ini. Andai aku tidak seegols itu, dia pasti tidak 
pergi. Aku berusaha tegar tapi rupanya pertahananku tidaklah 
sekuat itu. Setetes demi setetes air mata mengalir dari kedua mataku. 
Aku sudah berusaha keras untuk tidak lagi menangis karenanya. 
Tapi malam ini lagi-lagi aku tidak bisa menahan laju cairan bening 
ini. 

“Sha, lo kenapa lagi?” 

“Aku kangen, Na. Aku rindu banget sama Mas Ibnu. Dia pergi 
karena aku, Na ... aku butuh dia di sini.” 

“Sabar, Sha.” Diana memelukku sambil mengusap lembut 
punggungku. “Semua ini pasti ada hikmahnya. Lo hanya berusaha 
kuat, tapi lo lupa kalau lo hanya manusia biasa. Kenapa enggak lo 
bilang sama suami lo kalau lo mencintainya?” 

“Semuanya enggak semudah itu, Na.” 

“Lo hanya takut ditolak, Sha, tapi hasilnya hanya lo sendiri 
yang menikmati kesakitan ini. Kita enggak perlu takut mengutarakan 
cinta. Biar mereka tahu kalau kita mencintai dan enggak butuh 
sebuah balasan untuk mencintai dengan tulus.” 


“Kamu benar, Na, aku hanya takut. Aku takut dia menolakku 
dan pergi. Tapi sekarang kesempatanku sepertinya sudah hilang. 
Dia udah pergi, Na ....” 


“Kalau kalian jodoh pasti akan bersatu kembali. Kenapa 
sekarang kamu enggak berusaha hubungin dia?” 


Aku menggeleng. “Dia mungkin ... enggak akan angkat.” 


“Gue udah capek nasihatin lo, Sha. Kamu butuh tapi enggak 
mau berusaha. Melupakan pun enggak bisa—” Omelan Diana 
terhenti saat pintu terbuka. 


Arya muncul dan meletakkan sebuah bungkusan di atas meja. 
“Ada roti isi abon kesukaan kamu. Enak. Sori aku coba sedikit tadi— 
” Ucapan Arya menggantung membuatku mengerutkan kening. Aku 
selalu suka daging, tapi tak kusangka Arya tahu kesukaanku akan 
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abon. Tapi dia tak melanjutkan kata-katanya. Dia berbalik lalu 
keluar kamar. 

“Arya!” seru Diana sebelum Arya keluar. 

Mataku membulat, Diana pasti hendak menyampaikan sesuatu. 
Tanganku menarik-narik lengan bajunya. “Please, jangan, Na,” 
bisikku. “Kalaupun ada yang kembali, aku mau dia yang datang 
karena inisiatifnya sendiri. Melihatku. Aku ingin Mas Ibnu punya 
sikap. Aku ingin dia datang meskipun aku menolak kehadirannya.” 

Diana mendengus. “Enggak jadi, Ya,” katanya. 

Meski dengan alis bertaut, Arya lanjut keluar kamar. 


“Lo sadar, enggak, semua jadi runyam karena pemikiran lo 
sendiri? Lebih milih menebak-nebak daripada aksi—” 


“Kamu enggak ngerti karena enggak pernah mengalami jadi 
aku, Na,” potongku. 
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Em pat 


AKU memiringkan tubuhku sebentar ke kanan, sebentar ke 
kiri. Sejak tadi aku tidak bisa tidur. Bukan malam ini saja aku 
mengalaminya. Kehamilanku yang menginjak bulan ketujuh 
membuatku tidak nyaman saat tidur. 


Hingga saat tujuh bulan kehamilanku, tak pernah sekali pun 
aku bertemu dengan Mas Ibnucmeskipun aku sangat ingin. Tak 
perlu bicara sepatah kata pun, aku hanya ingin berjumpa, sekali 
saja .... 


Mual dan muntahku mulai berkurang saat memasuki bulan 
kelima. Meski begitu tubuhku masih saja sering terasa lemas dan 
aku lebih memilih menghabiskan waktuku beristirahat di kamar. 
Selama beberapa bulan belakangan ini praktis aktivitas fisik yang 
kulakukan hanya di area sekitaran rumah. 


Sesekali aku masih sering ke ruang bawah tanah meski tak 
lagi menangis. Dadaku masih saja terasa sesak saat membaca kata 
demi kata, melihat selembar demi selembar foto kenangan mereka. 
Andai hubunganku dengan Mas Ibnu layaknya pasangan normal 
ainnya, pasti saat ini kami sangat bahagia menanti kelahiran 
anak pertama kami, seperti dulu yang dilakukan Mas Ibnu dengan 
almarhumah istrinya. | 

Kebiasaanku membaca di balkon kamar tak lagi cage 

alahan yang sering kulakukan adalah menghabiskan a 
membaca buku di ruang kerja Mas Ibnu. Aku bagai irae > 
ehadirannya saat duduk di kursi yang biasa dia duduki, sam 
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mengenang hal-hal yang sering Mas Ibnu lakukan. 

Untungnya aku tak mengidam berlebihan, hanya mual dan 
muntah yang selalu menyiksaku. Diana dan Arya adalah orang- 
orang langgananku yang selalu kurepotkan. Aku bersyukur ada 
Arya di rumah ini. Pernah suatu malam aku sangat ingin makan 
sate dan menyuruh Arya untuk membelikannya. Arya dengan 
sikap cueknya tanpa komentar langsung membelikan aku sate saat 
itu juga. 

Hubunganku dengan Ai 
Dia memilih untuk mendiam 
Aku paham, jika aku jadi dia 
yang lebih parah, karena tak pernah 
berjauhan dari papaku sendiri, dan se 
Aira jauh dari ayahnya sendiri. 

Aku dan Rangga pun hanya berhubungan lewat telepon. 
Dia sering menanyakan keadaanku meski tak datang langsung. 
Mungkin dia menghormatiku sebagai istri orang lain. Rangga 
memang lelaki sejati. Mungkin jika aku tidak bertemu dengan Mas 
Ibnu, aku bisa jatuh cinta pada sosok Rangga. 

Dokter Karina pun sangat berbaik hati dengan rutin mengecek 
keadaanku setiap bulannya. Samparsaat ini aku belum mengetahui 
jenis kelamin bayi dalam kanduiganku, namun bagiku sama saja. 
Apa pun jenis kelaminnya aku'akan sangat menyayangi anakku, 
darah dagingku, buah cintaku dengan Mas Ibnu meski hanya aku 
yang merasakan cinta. 

Aku tak menceritakan kepada Kak Angga perihal kehamilanku 
ataupun masalahku dengan Mas Ibnu. Aku hanya tak ingin 
membebaninya dan semakin beranggapan Papa telah salah 
mencarikan pendamping hidup bagiku. 
| Aku bangkit dari ranjangku karena tak urung tertidur, padahal 
jam dinding sudah menunjukkan pukul satu dini hari. Langkahku 
bergerak menuju lemari Mas Ibnu. Kebiasaan gila lainnya yang 
sering kulakukan saat aku tak bisa tidur adalah dengan memeluk 
dan menciumi baju-baju yang sering dipakai Mas Ibnu. Dengan 
mencium aromanya, aku merasa seakan dipeluk langsung oleh 
Mas Ibnu. Berada di pelukan Mas Ibnu semasa kehamilan menjadi 
keinginanku yang tidak pernah kesampaian. 


Aku kembali menangis terisak. Kerinduanku padanya sangat 
dalam. Aku ingin dia di sini, sangat ingin. Baju yang sedari tadi 
kupeluk telah basah oleh air mata. Aku menangisi kebodohanku 
sendiri, menangisi keegoisanku, dan akan terus menangisi 


ra belum membaik sepenuhnya. 
kanku meski tidak memusuhiku. 
mungkin aku akan melakukan hal 
terbayangkan olehku akan 
karang aku yang membuat 
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keangkuhanku. Aku terpekik saat bayi dalam kandunganku 
menendang. Sepertinya bayiku juga marah padaku karena 
tak memenuhi keinginannya. Kuelus perut buncitku berusaha 
menenangkannya. 

“Rindu pada Ayah juga ya, sayang? Sabar ya, nanti Ayah pasti 
pulang,” gumamku pelan sambil terus mengelus perutku. 

Tak lagi bisa tertidur, aku duduk di sofa sambil memandangi 
ponselku. Hanya pesan-pesan dari Rangga dan Diana yang 
menghiasi. Sepi merayapi. Aku butuh seseorang untuk diajak bicara. 
Menganggu Rangga malam-malam begini, apakah mungkin? 

Aku mencobanya. Rangga mengangkat panggilanku meski 
baru nada sambung pertama. 

“Halo, Sha. Ada apa?” Dia terdengar khawatir. 


Senyum kecut menghiasi bibirku. Harusnya orang seperti 
Rangga-lah yang kucintai. “Enggak kenapa-kenapa. Cuma butuh 
teman ngobrol.” 

Rangga terdengar menghela napas. “Aku kira ada apa tengah 
malam begini menelepon. Kamu baik-baik saja. kan?” 

“Hmm.” 

“Suaramu terdengar serak. Kenapa? Apa habis ....” 

“Iya, aku habis menangis,”.sambungku. 

“Belum berani menghubunginya?” 

Aku menunduk. “Enggak akan pernah. Tapi ... aku masih 
menunggunya.” 

“Enggak akan sulit jika kamu berani mencoba, Marsha.” 
Nasihat Rangga sama persis dengan Diana. “Aku takut kalian 
hanya ... hmm, sudahlah. Sepertinya aku enggak berhak 
mencampuri lebih jauh.” 

“Aku mencintaimu,” potongku. 

Suara Rangga seperti tertelan. “Maksudmu ....” 

“Aku ingin mengatakannya, seperti itu. Sangat ingin,” ujarku 
dengan titik-titik air mata kembali lolos. 

“Marsha ....” 

“Aku merindukanmu. Aku juga ingin mengatakan itu.” 

“Sha, lebih baik kamu istirahat sekarang. Pikirkan juga 
kondisi bayimu.” 

“Aku akan baik-baik saja jika kamu orangnya, Rangga ....” 
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“Aku selalu ada untukmu. Akan selalu ada. Jangan pikirkan 
hal lain. Hanya perlu tidur dan besok pagi pasti lebih baik. 

Kuanggukkan kepalaku, meredakan isakan. 

“PIL give my shoulder everytime you need it. I promise. 


s z ” 
Kuseka air mataku. “Iya ... aku pasti butuh kamu, selalu. 


“Oke, sekarang tidur, ya ....” 

“Hmm.” 

“Aku tutup.” 

“Iya,” 

Aku merasa tenggorokanku kering setelah menangis. Aku 
melirik teko di atas meja, ternyata sudah kosong. Aku memang 
banyak minum seperti yang sering disarankan Dokter Karina. 

Aku mengambil teko kosong itu dan berjalan keluar kamar. 
Selangkah demi selangkah dengan pelan sambil bertumpu pada 
pegangan tangga. Sampai di dapur aku langsung mengisi penuh 
teko dan kembali ke kamar, kembali menaiki anak tangga. Perut 
buncitku benar-benar membuatku susah berjalan. 

Aku meringis saat bayiku tiba-tiba menendang. Dengan 
tangan kiri memegang teko dan tangan kanan berusaha mengelus 
kembali perutku, aku kembali)menapaki anak tangga dengan 
kaki kananku, namun tepatsebelum kakiku mendarat tubuhku 
terjungkal ke belakang, berguling dengan perutku yang teramat 
sakit dan teko yang terlempar pecah. Aku terus memegangi perutku 
yang berdenyut sakit sekali. 

“Marsha!” 

Tangan itu langsung membopongku. Dia ... ada? Dia ... sejak 
kapan? 

Tubuhku menggigil. Aliran darah seperti terpompa cepat. Di 
tengah sakit dan kalut akan kehadirannya, kulihat Arya, Aira, 
serta Bi Nah berlarian ke arahku. Mereka pasti terbangun karena 
mendengar suara teko pecah. 

“Mama!” Aira berteriak histeris. 


Detik kemudian aku merasa takut teramat sangat karena ada 
sesuatu yang terasa mengalir di sela pahaku. Oh, tidak! Apa yang 
terjadi? Ya Tuhan, selamatkan aku dan bayiku. 


Padanganku berkunang-kunang. Ketakutan merajaiku. 
Kemejanya telah habis kuremas. “Mas ....” Pandanganku 
menggelap. Samar-samar aku masih mendengar suara-suara 
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kegaduhan mereka .... 

“Bang, lihat ada darah! Mama ... Mama bertahan! Maafin 
Aira.” 

“Aira, tenanglah. Kita harus membawa Mama ke rumah 
sakit.” 

“Bi Nah! Cepat panggil Mang Ucup dan siapkan mobil.” 

“Ba—baik, Pak.” 

“Bang Arya, ini semua salah Aira. Aira enggak peduliin Mama 
dan dedek bayi, jadinya Mama begini.” 


“Aira, kenapa kamu jadi nyalahin diri sendiri? Mama begini 
karena terjatuh tadi, bukan karena kamu!” 


“Ayah ... ini salah Aira. Aira yang berdoa agar Mama dan 
dedek bayi hilang aja. Dan buat Ayah kembali ke rumah lagi.” 

“Aira, sudah cukup! Kalau kamu memang enggak mau Mama 
kenapa-kenapa, diam di rumah dan berdoa buat Mama.” 


您 
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Aku lelah, É (atiku sega lelah, Kenapa | 

lagi-lagi (Wu matakew tumpah, harumamya? | 
Dia telah menyakiliku lamak dalam, 

menorehkan luka laketopouikam. Apa dia 


tah mengerti kerahitamku, kepedihanku : 
kerinduanku? i 
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KEPALAKU berputar. Mataku masih terpejam namun aku bisa 
merasakan ada tangan seseorang yang mengenggam tanganku erat. 

Kubuka mataku perlahan, pandanganku masih mengabur. 
Aku mengeryitkan dahiku menangkap cahaya yang memasuki 
retina mataku. Mataku mengerjap-ngerjap beberapa kali berusaha 
mengembalikan fokusku. 

Aku melirik ke sisi sebelah kananku. Mas Ibnu? Tatapan 
kami bertemu. Ada yang berubah dari tatapannya. Kilatan panik, 
aku bisa melihatnya. Air mata menggenang di pelupuk mataku. 
Tahukah kamu kalau aku sangat merindukanmu? 

“Jangan bergerak dulu, aku akan memanggil dokter.” 


Tatapanku lekat memperhatikan Mas Ibnu menghilang dari 
balik pintu. Semenit kemudian Dokter Karina datang, namun tak 
kulihat Mas Ibnu bersamanya. 


“Suamimu menunggu di luar,” kata Dokter Karina yang 
memperhatikan raut mukaku. 


“Anakku,” kataku lirih. Dokter Karina masih diam tidak 
menjawab, dia terus memeriksa bagian tubuhku. 
“Dok.” 
.. Dokter Karina menghentikan aktivitasnya lalu tersenyum 
tipis, 
“Dok, anakku mana?” tanyaku tak sabaran. 
“Selamat, Marsha, kamu berhasil melahirkan bayi laki-laki. 
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Anakmu masih berada di inkubator Tenang saja, kondisinya mulai 
stabil. Bayimu terpaksa harus lahir prematur.” 

“Hmm ... berapa lama ... aku berbaring di sini?” 

“Hampir empat hari. Ibnu terus menerorku menanyakan 
kapan kamu akan bangun, apa kondisimu baik, kenapa tidak 
menunjukkan tanda-tanda akan bangun, dan sebagainya. Telingaku 
sampai tak kuat mendengar beragam pertanyaannya.” 

Benarkah Mas Ibnu begitu mengkhawatirkanku? 

“Apakah dia selalu menungguiku?” 

“Menurutmu?” 

“Mama!” Aira masuk dan langsung menyerbuku. Dia 
memelukku sangat erat. 

« Aira! Mama masih dalam masa pemulihan.” Arya melerai 


pelukan Aira. 
Namun Aira seperti tak menghiraukannya. Dia terus menangis 
tersedu di sebelahku. “Ma ..., maafin Aira .... Karena doa Aira 


Mama jadi di sini .... Aira janji enggak bakal doain Mama yang 
enggak baik lagi.” 

Aku tersenyum memandangnya dan mengelus pipinya. “Bukan 
Aira yang salah. Mama yang enggak hati-hati makanya jatuh.” 


“Tapi kalau enggak kareria doa Aira kan kejadiannya bisa aja 
berubah. Tuhan pasti enggak kabulin apa yang Aira minta.” Aira 
meringis saat Arya menjitak kepalanya. “Bang Arya, sakit tahu!” 


“Mama baru sadar kamu udah ngomong ngaco. Ayo kita 
keluar. Dokter Karina masih mau periksa Mama. Iya kan, Dok?” 


Dokter Karina mengangguk seraya mengulas senyum. 


“Dokter, dedek bayinya kok kecil banget? Mukanya mirip 
banget sama Mama.” Aira begitu antusias menceritakan adiknya. 
Ah, aku jadi sangat ingin bertemu dengan anakku. 


“Dok, aku mau bertemu dengan anakku.” 

“Kamu baru sadar, Marsha, kondisimu juga belum stabil.” 

“Tapi aku ingin bertemu sekarang, Dok. Aku mohon,” kataku 
mengiba. 

“Masih ada hari esok, Ma.” Arya menanggapi ucapanku. 

“Bagaimana jika enggak pernah ada hari esok?” 

“Ma!” tegur Arya. 

Dokter Karina berusaha meredakan ketegangan. “Hmm ... ya 
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sudah. Tak apa, Arya. Mamamu bisa bertemu sama bayinya, tapi 
sebentar saja ya, Marsha. Setelah itu kamu harus istirahat kembali 
untuk pemulihan. 


Selanjutnya, mereka membantuku bangkit. Arya mendorong 
kursi roda, sementara Aira dan Dokter Karina berjalan 
mendampingi. Tak kulihat batang hidung Mas Ibnu, padahal tadi 
dia yang melihatku tersadar. Ke mana perginya dia? Apa dia tak 
ingin melihatku? Tapi kenapa dia menungguiku? 


“Itu, lihatlah. Anakmu masih sangat kecil, tapi beberapa bulan 
lagi tubuhnya akan normal seperti bayi lainnya. Kamu enggak usah 
khawatir, jangan terlalu dipikirkan.” Dokter Karina menunjuk ke 
arah boks inkubator. 


Arya membantuku berdiri dan membiarkan bobot tubuhku 
bertumpu padanya. Sekarang aku bisa melihatnya. Kami berada di 
luar ruangan yang dilapisi kaca. Seketika air mataku menetes. Aku 
terharu melihatnya yang begitu kecil tidur dengan nyaman. Benar 
kata Aira, bayiku sangat mirip denganku. 


Selamat datang, my baby boy. Ini mamamu, nak. 


HEHE et 


Aku berhasil mengayuh sendiri kursi rodaku sampai ke depan 
ruang inkubator. Aku ingin bertemu kembali dengan anakku meski 
ini masih sangat pagi. Tadi malam Dokter Karina telah melepas 
infus di tanganku. Kuakui tubuhku masih lemah, namun entah 
kekuatan dari mana aku mampu mengerakkan kursi roda sampai 
ke sini. Beruntung perawat telah menyibakkan tirai, jadi aku bisa 
melihatnya, meski dari kejauhan. 

“Sudah kuduga kamu ada di sini.” 

Seketika aku menoleh ke belakang mencari asal sumber suara 
Itu. 

“Rangga!” pekikku. 

Ketika dia mendekat, aku segera menjatuhkan tubuhku pada 
pelukannya, karena kakiku yang belum siap menopang tubuhku 
sendiri. Dengan tangkas dia menangkap tubuhku. Ini pertama 
kalinya kami bertemu kembali setelah kejadian tak mengenakkan 

ulu. 

“Setelah ini aku pasti akan melapor pada perawat yang 
menjagamu karena memaksa keluar seperti ini.” Ucapan Rangga 
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pasti merujuk diriku yang memaksa berdiri untuk melihat bayiku. 
Rasa kebas di sekujur tubuhku tak menjadi penghalang untukku 
bisa kembali melihat bayiku. 

Aku hanya cemberut menanggapi ucapannya. 

“Selamat, ya.” 

“Makasih.” 

“Yang itu bayimu?” 

“Iya.” 

“Sangat cantik.” Sontak aku memukul lengannya. “Dia laki- 
laki, seharusnya kamu bilang tampan, bukan cantik.” 

“Tapi dia sangat mirip denganmu, jadinya cantik.” Rangga 
kembali mendudukkan diriku di atas kursi roda. 

“Enggak, Rangga ... dia tampan.” Aku memasang ekspresi 
cemberut tak terima dengan sebutannya. 

“Baiklah, dia tampan.” 

“Aku sudah beberapa kali ke sini, tapi kamu belum sadar. 
Hari ini aku kembali ke sini, tak kusangka kamu enggak ada di 


kamar. Jadi aku inisiatif ke sini. Ternyata benar kamu ada di sini. 
Aku bersyukur kamu dan bayimu selamat, Marsha.” 


“Aku juga merasa begitu. Aku tak bisa berkutik saat melihat 
darah yang mengalir di kakikq, kukira aku enggak akan kembali 
terbangun setelah itu.” 

“Kamu sudah memberikannya nama?” 

“Hmm ... aku belum memikirkannya.” 

“Mungkin kamu harus membicarakannya dengan suamimu.” 

Apakah Mas Ibnu telah menyiapkan nama untuk bayiku? 

Aku menarik lengan Rangga. “Aku ingin melihatnya lagi.” 

Rangga tersenyum dan merengkuh pundakku. Dia mengacak 


rambutku, sedangkan aku masih terpana melihat bayiku. Buah 
hatiku. 


证 证 证 


Hari menjelang siang. Tadi Rangga pamit hendak melihat 
kafenya. Dia juga membantuku membaringkan tubuhku di atas 
ranjang. 

Seorang pria bersetelan jas mengetuk pintu ruanganku, lalu 
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masuk. Aku menatapnya dengan kening berkerut. 
«Anda siapa?” 
«Nyonya Marsha?” Dia mendekat dan menjabat tanganku. 
“Anda siapa?” tanyaku lagi. 
Ada jeda sebentar. Aku duduk di sofa. 


“Begini, nama saya Rivan. Saya pengacara Pak Ibnu. Saya 
datang ke sini karena diutus oleh Pak Ibnu untuk menyerahkan 
ini.” Orang itu menyerahkan sebundel dokumen padaku. 


Aku mengernyitkan dahiku bertanya-tanya. 


“Ini adalah hitam di atas putih yang menyatakan kalau Anda 
bersedia menyerahkan hak asuh anak kepada Pak Ibnu Anggoro. 
Jadi ada atau tidak adanya perceraian, Anda tetap menyetujui kalau 
apabila hal terburuk terjadi pada pernikahan kalian selanjutnya, 
hak asuh anak tetap berada di tangan klien kami—” 

Aku benar-benar ingin menutup kupingku, tak ingin 
mendengarkan apa pun, namun dia terus saja berbicara. 

“Selain itu klien kami juga membebaskan siapa yang akan 
mengajukan gugatan terlebih dahulu. Dia akan kooperatif jika 
Anda mengajukannya lebih dulu dengan satu syarat ini, namun 
jika Anda menginginkan klien kami yang menyelesaikan semuanya, 
saya akan mengurusnya. Mengenat harta gono-gini—” 


Aku benar-benar sudah muak. Aku mencampakkan dokumen 
di tanganku ke lantai. 


“Katakan pada klienmu, kalau dia memang pria jantan, datang 
langsung menemuiku. Aku tidak menerima perantara atau aku tak 
akan pernah menandatangani dokumen itu!” ucapku penuh emosi. 

Pria itu memunguti kertas-kertas yang berserakan di lantai 
dan beruntung dia permisi keluar sebelum aku usir. 

Sebegitu inginkah dia berpisah denganku? Bahkan dia tak 
menunggu waktu lama untuk menceraikanku. 

Aku lelah. Hatiku sangat lelah. Kenapa lagi-lagi air mataku 
tumpah karenanya? Dia telah menyakitiku teramat dalam, 
menorehkan luka tak terperikan. Apa dia tak mengerti kesakitanku, 
kepedihanku, kerinduanku? Sekarang dia benar-benar menepati 
janjinya dengan memisahkan aku dengan satu-satunya sumber 

ebahagiaanku saat ini, yaitu anakku, darah dagingku. 


Pelan 


您 
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27 
. 


“Sha, kamu kenapa 
Diana datang beberapa menit setelah pengacara sialan 
itu keluar dari ruanganku. Aku terus menangis histeris begitu 
membayangkan diriku yang akan berpisah dengan bayiku sendiri. 

“Sha—” 

“Mas Ibnu, Na. Mas Ibnu ....” 

“Iya, dia kenapa, Sha? Ngomong yang jelas.” 

“Dia jahat, Na! Aku benci dia!” 

“Kenapa, Sha? Tenangin diri lo.” 

“Dia benar-benar mau misahin aku dari anakku!” 

“Maksudnya?” 

“Ta—tadi pengacaranya ke sini dan minta aku tanda tangan 
berkas persetujuan hak asuh anak.” 

“Jadi, apa yang mau lo lakukan sekarang, Sha? Lo mau gue 
gimana? Temuin dia dan hajar dia pun gue akan lakuin jika lo 
mau!” sahut Diana menggebu-gebu. 

“Na ... bisa tinggallin aku sendiri dulu? Aku butuh sendiri.” 

Lama sebelum akhirnya Diana mengangguk. “Oke, kalau ada 
apa-apa bilang sama gue.” 

Aku mengangguk. 

Bermenit-menit berlalu. Siapa yang kira-kira masuk ke 
ruangan ini lagi? Aku tak ingin menoleh. Aku sedang tak ingin 
menemui siapa pun saat ini. 

“Aku sudah di sini. Apa yang ingin kamu katakan?” 

Mas Ibnu? Aku menahan napasku lalu menoleh pelan ke 
arahnya. Dia berdiri dengan tenang sementara aku tak mampu 
menahan laju air mataku. Aku benar-benar merutuki kebodohanku 
karena terlahir sebagai wanita cengeng, tak mampu terlihat tegar 
sepertinya. 

Ketika dia mendekat aku langsung menggunakan kesempatan 
itu untuk menamparnya. “Sisa jahitanku belum juga mengering. 
Anakku juga belum diperbolehkan keluar dari inkubator dan 
sekarang kamu lihat aku? Apa aku terlihat dalam kondisi baik- 
baik saja! Hah?” 
ai “Aku hanya menjalankan yang telah menjadi kesepakatan 

ita.” 
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“Kamut! Benar-benar kejam!” Aku mengucapkannya sambil 
mengacungkan jari telunjukku. 

“Kamu yang menyetujuinya, tidak ada paksaan untuk itu. 
Dan sekarang kamu bilang aku yang kejam. Aku hanya menuruti 
semua kemauanmu, apa itu tidak cukup?” 

“Tidak! Biarkan aku pergi dengan anakku!” 

“Tidak bisa.” Mas Ibnu terlihat terprovokasi, tatapannya 
berubah menakutkan. 

“Tapi, dia anakku!!” 

“Dia juga anakku. Menginginkan anak artinya tidak ada 
perceraian—” 

Akumerampasdokumenditangannya dan menandatanganinya. 
Dalam hati aku berjanji akan kembali dan mengambil anakku. 
Aku berjanji! 

“Ini, kan, yang kamu inginkan? Tak kusangka kamu sengaja 
menungguiku karena ingin melihatku terbangun dan segera 
mengurus perceraian. Kenapa tidak sekalian saja kamu bunuh aku 
agar segalanya menjadi lebih mudah!” 

SA kag? 


“Jika kita bertemu lagi kelakyaku tidak akan membuatnya 
mudah bagimu. Kamu tidakxtahu rasanya mengandung dan 
melahirkan. Semua kulalui degan penuh kepahitan dan kesakitan.” 

Dan kuharap tak ada lagi cinta yang tersisa untukmu! Akan 
kugantikan semuanya dengan rasa benciku padamu. Luka yang 
kamu buat terlalu dalam. Aku tak yakin akan sembuh apalagi 
kembali seperti semula. 
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Dua Puluh 


Enam 


Tiga Tahun Kemudian 


AKU melonggarkan dasiku, lalu menggulung kemejaku hingga ke 
\ Bg ' ggulung kemej gg 
siku. Jas kerjaku telah lebih dulu tergolek di atas sofa. Mataku 
memindai seisi ruangan. Rasanya baru kemarin aku melihatnya 
tertidur di ranjang itu, membaca atau sekedar memainkan 
ponselnya. Tidak hanya ranjangBălkon, sofa, kamar mandi, semua 
di ruangan ini, bahkan rumah ini, mengingatkanku padanya. 

“Ayah!” Teriakan Arga menyadarkan lamunanku. Arga 
berlari sempoyongan ke arahku. Aku menangkap dan meraihnya 
ke dalam gendongan. 

“Halo, sayang,” ucapku seraya menyeka keningnya yang 
berkeringat. 

“Kak Aila jaat!” Arga cemberut dengan mimik muka yang 
sangat menggemaskan. Aku mencubit pipi tembamnya. Usia Arga 
aru menginjak tiga tahun. Belum bisa berbicara dengan lancar 
dan masih dalam fase aktif-aktifnya. 

« . 

Kakak jahat kenapa?” tanyaku. 

« . à a ’ . x 
b ‘Tadi Alga lagi main bongkal pasang, uda jadi, telus Kaka 
ongkal lagi.” 

« ” x 
P Karena Arga nyusunnya enggak beraturan, Yah! Kepala 
adl menyembul dari balik pintu. Dia sering sekali mengerjai 

knya. Alhasil Arga sering dibuat menangis oleh Aira. 
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“Aira ..., Arga kan masih kecil, belum ngerti menyusun dengan 
benar. Harusnya kamu yang ajari Arga,” tegurku. 

“Kan Aira mau susun ulang, eh ... Ayah pulang. Bilang aja, 
Arga modus mau ngadu ke Ayah. Ya, kan?” ucap Aira sambil 
menjawil pipi tembam Arga. 

“Modus itu apa, Yah?” 

Mataku mendelik menatap Aira, sementara dia hanya garuk- 
garuk kepala. Arga memang selalu banyak tanya tentang apa pun 
itu. Sebagai orang tua aku harus benar-benar memilih kosakata 
yang tepat saat berbicara di depannya. 

“Um ... itu sejenis makanan. Iya kan, Yah?” 

Aku hanya geleng-geleng kepala mendengar jawaban Aira. 

“Makan! Yey! Alga mau makan, Yah. Makan modus.” 

Kuhela napas. Sudah kutebak ini yang akan terjadi. 

“Itu bukan makanan, Arga ..., Kak Aira cuma asal bicara. 
Sekarang kita makan yang lain aja, ya. Makan nasi pake sayur.” 

“Hmpp ....” Arga langsung menutup mulutnya dengan kedua 
tangan sambil mengeleng-gelengkan kepalanya saat aku bilang 
akan makan nasi pake sayur. 

“Iya ... Ayah benar .... Kanykemarin kita baru liat Popeye. 
Popeye makan bayam biar kuat)” rayu Aira. 

“Alga enggak suka sayiif... pait ... wuekk.” 

“Ih, enak, tahu! Kakak aja suka. Ayah juga. Bang Arya 
apalagi,” bujuk Aira lagi. 

“Iya, sayang. Yang dibilang Kak Aira benar. Nanti Arga 
enggak bisa kuat kayak Popeye kalau enggak makan sayur.” 


“Enggak!” Arga menyembunyikan kepalanya di balik bahuku 
sambil meronta mengeleng-gelengkan kepalanya. “Pait! Alga 
enggak suka! Enggak mau ...!” 


Aku menghela napas panjang. Paling susah membujuk Arga 
untuk mau makan sayur. Arya yang selalu jadi panutannya pun tak 
pernah mampu membujuknya. Sifatnya ini memang sangat mirip— 
tidak! Aku berusaha mengenyahkan bayangan itu dari benakku. 


“Ya sudah, ya sudah. Arga turun dulu ya sama Kak Aira. Ayah 
mau mandi dulu.” 


Aku menurunkan Arga dari gendonganku. Dengan sigap 
mengambil tangan Arga dan menuntunnya keluar kamar. 


Hari ini sejujurnya sangat melelahkan bagiku. Pagi-pagi sekali 
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aku harus terbang ke Bali karena ada peresmian cabang Marco 
Department Store di sana dan sorenya aku sudah harus kembali ke 
Jakarta. Meski Niko dan Friska memaksaku untuk menginap, aku 
retap tak bisa. Aku merasa berat harus meninggalkan Arga meski 
hanya sehari. Aku takut Arga akan menangis ketika dia bangun 
dan aku tak ada di sampingnya. 

“Huaaa! Huaaa ...! Ayaahhh!” Lengkingan Arga terdengar 
sampai ke kamar. 

Sepertinya aku harus menyelesaikan ritual bersih-bersihku 
dengan cepat. 


TE 


Aku menepuk teratur pantat Arga hingga dia tertidur di 
pangkuanku. Sejak tadi Aira terus menjahili Arga. Dia menangis 
sampai memuntahkan isi makan malamnya. Dengan susah payah 
aku menenangkan Arga. 

Meski telah sering kumarahi, Aira tetap saja mengulangi 
perbuatannya. Alasannya karena dia sangat senang melihat ekspresi 
Arga kalau sedang menangis. Sangat menggemaskan katanya. 

Televisi masih menayangkan film kartun kesukaan Arga. Aku 
sengaja memasang saluran khusus anak untuknya. 

Aku juga memberlakukan hal yang sama pada Aira. Tapi 
belakangan, Aira malah menganggapku kudet—yang baru 
kuketahui kalau itu kepanjangan dari “kurang update”. Mendidik 
anak perempuan yang memasuki usia remaja ternyata susah-susah 
gampang. 

Dulu, Arya sering bermain Play Station sampai suka lupa 
waktu. Sekarang Aira malah senang menonton sinetron-sinetron 
remaja yang tak mendidik dan dengan segala idolanya yang dia 
bilang tampan-tampan itu. 

Aku mematikan layar televisi, membaringkan Arga seraya 
menarik bantal. Kutatap lamat wajahnya, hal yang paling kusukai 
sekaligus canduku. Wajah yang sangat mirip dengannya. 

Aku menelusuri wajah lembut Arga dengan punggung 
tanganku. Marsha begitu serakah. Dia mewariskan ee pada 

pce . : ifi ca teramat 

Arga. Mulai dari bentuk wajah hingga sifat. oa Sam =i ikea 

miri - £ anja sekaligus pema € 

bette Arga juga sangat cengeng dan 4 i Jom = < — wi 
thadapan dengan orang lain. Dia tidak AK: 
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orang lain selain aku, Arya, dan Aira. 


Aku sudah berpengalaman mengurus anak-anakku dari bayi 
seorang diri, karena dulu pun ketika Aira lahir dan ditinggal oleh 
Salma, aku harus mengurus Aira bayi seorang diri. 


Hal yang sama juga terjadi pada Arga. Namun bedanya Arga 
tidak bisa ditinggal. Aku sering menghabiskan waktu di rumah 
semenjak dia lahir, membawa semua pekerjaanku ke rumah. Aku 
ke kantor jika harus menghadiri rapat penting saja. 


Aku tidak membuat kamar khusus untuk Arga, karena setiap 
malam dia tidur denganku. Aku juga tidak mengubah sedikit pun 
bentuk kamar ini, bahkan tata letak barang-barang yang ada di 
dalamnya tak bergeser sedikit pun. Barang-barang Marsha pun 
masih tersimpan rapi pada tempatnya. 


Arga mengeliat dalam tidurnya. Aku meraih boneka berbentuk 
guling berkepala Winnie the Pooh. Arga selalu tidur sambil 
memeluknya. Sama dengan tokoh kartun kesukaan Marsha. 


Kepergian Salma setelah melahirkan Aira menjadi pukulan 
berat bagiku. Aku harus menjadi single parent saat itu. Melihat 
Aira yang kala itu menangis membulatkan tekadku kalau aku 
harus kuat demi anak-anakku. 


Sebelumnya Salma sangat Ynengerti dan mengurus semua 
keperluanku. Dia wanita yangvsangat hebat. Dia tidak pernah 
mengeluh meski kami belum“memiliki kehidupan mapan seperti 
kehidupanku saat ini. Dia juga tidak pernah mengeluh jika aku 
harus sering meninggalkannya karena sibuk mengurus pekerjaan. 

Setelah kepergiannya, kehidupanku hanya untuk anakku dan 


pekerjaan. Kehadiran Marsha dalam hidupku merupakan sesuatu 
yang di luar dugaan. 


Aku ingin berdamai dengan diriku sendiri dan merelakan 
Marsha pergi dari hidupku, seperti aku merelakan kepergian 
Salma. Marsha hampir saja memiliki nasib yang sama dengan 
Salma. Tiga hari aku nyaris tak meninggalkan ranjangnya, tak ingin 


melewatkan satu detik pun untuk melihatnya bergerak terbangun 
dari tidurnya. 


Kekuatan yang kubangun selama bertahun-tahun untuk tak 
terlihat seperti pria lemah sirna sudah. Aku menangis di hadapan 
Marsha yang masih mengatupkan kelopak matanya. Air mata 
yang akhirnya kujatuhkan lagi, namun kala itu terasa berkali-kali 
lipat pedihnya. 


Aku mampu merelakan kepergian orang-orang tersayang 
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dalam hidupku, termasuk Salma. Tetapi Marsha, aku tak mampu 
merelakannya. Aku ingin Tuhan mencabut nyawaku sebagai 
ganti agar Marsha terbangun saat itu juga. Sampai akhirnya 
dia terbangun, ketakutanku seakan menguap digantikan oleh 
kegembiraan yang meluap. Meski pada akhirnya ... aku dengan 
sangat terpaksa harus melepasnya. 


Kuelus kepala Arga, satu-satunya kebahagian yang tersisa. 
Hidupku tak sama lagi seperti sebelumnya, ketika Marsha hadir. 
Tiap kali berdekatan dengannya, saat itu juga aku mulai merasa 
rendah diri. Mungkin dia tak nyaman, mungkin dia gelisah, 
mungkin hidup denganku seperti neraka baginya. Pikiranku terus 
saja berkutat pada hal yang sama. Kepercayaan diriku seolah 
menguap entah ke mana. 


Sebelum petaka itu terjadi, sebelum Friska menghancurkan 
semua rencanaku, sebelum aku tahu kenyataan pahit kalau dia 
mencintai lelaki lain. Aku memiliki harapan besar, jika perlahan 
aku mampu membahagiakannya. Usahaku sedikit lagi rampung 
dan tak akan sering-sering meninggalkannya lagi. 


Aku mengecup pelan kening Arga, Jalu menggelengkan kepala 
melihat mainan yang berantakan di samping ranjang. Arga tak 
pernah meletakkan kembali mainannya ke tempat yang kusediakan. 
Aku kerap kali memasang ekspresi marah yang kubuat-buat untuk 
mendisiplinkan Arga, meski dengan setengah mati aku menahan 
tawa ketika melihat ekspresifiya yang ketakutan. Aku beringsut 
turun dan mulai membereskannya. 


Aku meletakkan bola plastik berukuran sedang ke dalam 
keranjang mainan Arga, juga motor-motoran kecil, pesawat 
mainan, potongan bongkar-pasang, potongan puzzle, dan benda 
terakhir yang kupegang membuat keningku berkerut. Kenapa 
ada buku—aku semakin mengerutkan keningku—buku harian? 
Dengan motif putri Disney yang sangat kekanakan. Mungkin ini 
milik Aira yang diambil sembarangan oleh Arga. 


Tapi biasanya Aira pasti mengetahuinya dan lapor padaku. 
Mungkin dia melupakan yang kali ini. Penasaran apa yang 
ditulis oleh putriku, aku terduduk di lantai lalu menyandarkan 
Punggungku pada sisi ranjang. Aku membuka kaitan buku itu 
dan yang kutemukan ... tulisan ini ... bukan milik Aira. Batinku 

erdesir. 


Aku tidak baik-baik saja, percayalah — 
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Yang kuinginkan hanya dia di sini berada di sisiku — 
Aku merindukannya ci 

Sangat - 

Aku yang membuatnya pergi — 

Aku yang mendorongnya menjauh dariku - 

Dan lagi malam ini aku menangis - 

Begitu pun dengan esok - 


Kuhabiskan waktuku menangisinya — 


Tubuhku gemetar sementara tanganku meremas buku itu, 
hingga buku-buku tanganku memutih. 

Kata-kata terakhir yang kubaca adalah, Aku mencintaimu, 
Mas ... Kembalilah ... Kumohon .... Mataku memanas. Saat 
mengerjap sekali lagi, air mataku lolos. Tanganku melemah 
menghempas ke pangkuanku. 

Dadaku sesak. Penyesalan ini terasa tidak terperikan. Bodoh! 
Tolol! batinku terus merutuki diriku sendiri. 

Tapi dia mencintai pria itu, aku mendengarnya sendiri. 
Mungkinkah .... Kuusap wajahku kasar. 

Aku juga sangat mencintaimyt, Marsha .... Apakah semua ini 
sudah terlambat? Bahkan saatini aku tidak tahu keberadaanmu. 
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- Tempat tidur terpisah dengan model princess 

- Kamar mandi dengan bath tub 

- Walk-in-closet yang luas dengan cat berwarna pink 
- Meja rias khusus 


Atas perhatian dan kerja samanya saya ucapkan terima kasih 


Ttd. Marsha Adinata 


MATAKU tak lepas dari kertas di genggamanku. Aku mengulum 
senyum samar. Tulisan ini selalu berhasil membuatku tertawa, 
namun sekarang berubah getir. Secarik kertas yang kusimpan 
dengan baik di laci meja kerjaku. Tiap kali pikiranku berubah penat 
karena tumpukan pekerjaan, kenangan Marsha selalu menemani. 
Aku akan selalu berusaha mewujudkan keinginannya, waktu itu. 
Termasuk merombak kamar ini. 

Hari itu dia di sini. Hari itu, aku menjemputnya. percayakan 
bahwa untuk menggenggam tangannya saja aku g iya = 
pantas. Jika bukan karena Niko yang terus mendesak, jika = an 
karena hati ini diselimuti kerinduan fana, aku bahkan tak berani 
bermimpi lebih. Membawa Marsha pulang dan bertemu dengan 
anak-anak adalah ketakutan terbesarku saat itu. 


Kejadian dulu, satu per satu terputar Seperti kaset rusak. 
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Mobilku melesat memasuki perkarangan kediaman Setiawan 
Adinata. Semua pelayan di sini telah mengetahui kalau aku adalah 
suami Marsha. 

“Selamat sore, Tuan,” sapa kepala pelayan saat aku memasuki 
rumah Marsha. 

“Marsha di kamar?” 

“Iya, Tuan, mau saya panggilkane” 

“Boleh saya langsung ke kamarnya?” 

“Baik, Tuan. Anda mau teh atau kopi? Biar kami siapkan.” 

“Tidak perlu. Saya juga tidak akan lama, terima kasih.” 

“Baiklah, Tuan.” 


Aku menapaki anak tangga menuju kamar Marsha. Kakiku 
sudah berada tepat di depan kamarnya, menimbang apakah akan 
mengetuk pintu dulu. Tapi aku penasaran apa yang dilakukannya 
jika dia sedang tidur, maka aku pasti akan membangunkannya. 


Kuputar perlahan pegangan pintu, setengah menyembulkan 
kepalaku ke dalam kamar. Kulihat ranjangnya kosong. Di mana 
dia? “Bibi! Sudah kubilang aku enggak mau makan! Kenapa masih 
memaksa?” 


Terdengar suara rajukannya dari arah balkon. Aku berjalan 
mendekat, meskipun pelafxtapi tetap saja suara tapak sepatu 
pantofelku masih terdengar. 


“Bibi—” Ucapannya tertahan saat melihatku yang kini sudah 
berada di sampingnya. 


“Jadi, selama ini kamu tidak mau makan2” Dia terlihat 
menggigit bibir bawahnya sambil menundukkan kepala. “Kalau 
kamu diam, saya anggap benar.” 


“Eng ....” Dia tampak berpikir akan menjawab apa namun 
urung. 


“Hari ini saya datang untuk menjemputmu.” 


Dia mendongakkan kepalanya menatapku. “Ta—tapi ... a— 
aku ... um ... itu ... belum berkemas.” 


“Kamu tidak perlu membawa barang banyak. Yang lainnya 
bisa menyusul besok-besok. Saya tunggu di bara? i aa 


Kubalik badan hendak keluar kamarnya. 
“Tunggu ... apa harus hari ini juga?” 


Scanned by CamScanner 


“Menurutmu$ Kamu tidak lupa, kan, kalau status kita sudah 
suami-istri? Saya juga sudah melengkapi persyaratanmu. Lagi 
pula—hari ini saya akan memperkenalkanmu pada kedua anak 
saya. 

Marsha terlihat meneguk ludahnya. Apa dia belum siap 
bertemu dengan anak-anakku¢ Tapi mau tak mau aku harus 
memperkenalkannya. 


Setelah kurang lebih dua puluh menit menunggu, akhirnya aku 
melihat Marsha turun dari tangga mengenakan gaun warna kuning 
lemon dan rambut tergerai dihiasi pita dengan warna senada. 

Cantik, batinku berbisik. 

Tiada kata yang terucap meski hati ini ingin memujinya. Aku 
langsung bangkit dari sofa dan berjalan menuju mobil yang terparkir 
di luar. Hari sudah gelap. Kubukakan pintu mobil untuknya. 
Sepanjang perjalanan hanya lantunan musik dari radio yang 
mengema. Aku tidak punya topik untuk dibahas. Tidak mungkin 
aku membahas pekerjaan dengan Marsha atau membahas tentang 
Arya dan Aira, sementara mereka saja belum saling mengenal. 

“Kita langsung pulang ke rumahmu?” 

Akhirnya lantunan suara lembut Marsha sampai ke telingaku. 
“Tidak, kita akan makan di luar. Saya sudah janji sama anak-anak 
akan makan di luar sekaligus memperkenalkanmu.” 

"tk 

Aku mengembuskan napas perlahan. Rasa grogi ini memang 
sedang mengujiku. “Sebelum kita menikah, kamu sudah tahu 
status saya, kan¢” 

“Iya,” jawabnya singkat. 

“Jadi, saya harap kamu juga bisa menerima anak-anak 
saya.” Aku bisa melihat dari sudut mataku kalau dia tengah 
memperhatikanku kali ini. 


“Apa mereka anak-anak yang nakal?” | aman 

Sedikit senvuman menghiasi wajahku mendengar pertanyaa 
bernada polos Tema en ikan Marsha. “Tidak, ae aa 
remaja, bukan lagi anak-anak. Arya sudah berusia 17 tahun 
Aira 14 tahun.” 

Marsha membekap mulutnya dengan kedua aaa 
tampaknya dia kaget. “Saya kira anak Anda nF e = 
sebaiknya saya panggil Anda dengan sebutan apas 


“Terserahmu saja.” 


您 
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“Hmm ... yah, kalau begitu sa—eh, aku panggil Mas aja, 
gimana¢” 

Kulirik Marsha yang terlihat salah tingkah. “Boleh juga,” 
sahutku menyetujui. Bahkan mendengarnya menyebutku dengan 
sebutan itu membuat perutku tergelitik. Aku tak tahu kalau di usia 
matangku sekarang aku bisa mengalami hal-hal seperti ini lagi. 


Aku turun lebih dulu, kembali membukakan pintu untuk 
Marsha. Aku sudah mem-booking salah satu meja di restoran ini 
dan aku yakin saat ini Arya dan Aira pun telah sampai. 

Marsha mengikutiku di belakang. Entah apa yang ada dalam 
pikirannya sekarang. Dari kejauhan aku bisa melihat Arya dan Aira 
yang telah menunggu. 

Saat mendekat, aku langsung memperkenalkan Marsha. 
Kulihat tatapan membeliak kedua anakku sebelum mengalihkan 
pandangan, lalu kulirik Marsha yang tersenyum kaku. Setelah 
dehaman kerasku tercipta barulah Aira dan Arya mengulurkan 
tangan mereka untuk menyalami Marsha. 

Situasi berubah sangat canggung. Tak ada yang berani memulai 
obrolan hingga hidangan memenuhi meja. 


“Mulai sekarang, kalian harus memanggil Marsha dengan 
sebutan ‘Mama’,” ucapku memecah kebisuan. Aku adalah ayah 
yang otoriter dalam wilayahku, tapi ini penting untuk menanamkan 
pada mereka bahwa ada figur yang harus mereka segani dan 

ormati. 


“Iya,” ucap mereka kompak meskipun dengan nada malas. 


“Mulai malam ini Marsha akan tinggal dengan kita, jadi Ayah 
harap kalian memperlakukannya dengan baik.” 


“Kenapa hanya kami yang dinasihati? Bagaimana kalau 
Mar—um—Mama yang berlaku tidak baik?” sungut Aira. Aku tak 
menyangka dia bisa bicara seberani ini. 


“Mama bukan orang seperti dalam pikiranmu, Aira,” sahutku 
membela. i 


“Siapa yang tahu?” Aira mengedikkan bahunya. 


Alisku bertaut menatapnya tajam. Sedetik kemudian aku 
mengalihkan pandangan dan melanjutkan kembali menyantap 
makananku. Kulirik Marsha terlihat tak berselera hanya mengaduk- 
aduk makanannya. | 8 


“Tidak suka dengan makanan di sini2” tanyaku berbisik. 
Marsha tampak menegakkan bahunya sambil menggelengkan 
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kepala. Dia kembali makan dalam diam. 


“Mereka sepertinya enggak menyukaiku,”ujar Marsha saat 
kami berjalan bersisian setelah melalui makan malam yang 
canggung. Dia terlihat meneguk ludah saat aku memandanginya 
intens. 


“Mereka hanya belum terbiasa” kataku berusaha 
meyakinkannya sebelum membukakan pintu mobil untuknya. 


Dalam perjalanan pulang kami pun saling diam. Aira yang 
biasa berceloteh pun memilih bungkam. 


Ketika sampai rumah, kedua anakku memilih langsung 


masuk ke kamar masing-masing sementara Marsha masih setia 
mengekoriku. 


“Kamar ini sudah aku rombak sesuai permintaanmu waktu 
itu.” 

Aku melihat Marsha hanya mengangguk kikuk. “Um ... aku 
tidak membawa baju ganti tadi.” 


“Di sebelah sana, di walk-in closet, ada beberapa pasang baju 
tidur. Besok barang-barangmu akan dikirim ke sini.” 


“I—iya ...,” jawabnya sambil menjauh dariku menuju ruangan 
yang kusebutkan tadi. Aku pun melakukan hal yang sama, menuju 


ke lemari pakaian dan segera Ydembersihkan tubuhku di kamar 
mandi. 


Lama aku berdiri mengamati pantulan wajahku di cermin. 
Harus bagaimana aku selanjutnya? Tidak bisa dipungkiri jantungku 
selalu berdegup kencang saat bersamanya. Apalagi saat ini kami 
berada dalam satu ruangan yang sama, hanya berdua. 


Setelah menimbang cukup lama akhirnya aku memutuskan 
keluar dari kamar mandi. Kupikir ini hal yang normal, tidak ada 
yang perlu dikhawatirkan. Aku akan menjadi bagaimana diriku 
sebelum bertemu dengannya, tidak ada yang berubah kecuali— 
hatiku. 

Mendapatinya yang tidur meringkuk persis seperti janin, 
mau tak a ceed way Kenakan di bibirku mengembang. Aku 
berjalan mendekatinya dan membetulkan posisi tidurnya, juga 
menyelimutinya. Aku mengambil sejumput rambut yang scene 
Wajahnya lalu mengelus lembut kepalanya. Apakah terlalu cepat ji 
kukatakan kalau kamu adalah milikkut 


Aku mengecup keningnya lama, lalu beranjak ke tempat 


tidurku, membaringkan tubuhku menyamping, memandanginya 


地 
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yang begitu damai dalam tidurnya. 


“Ayah ... !” Arga menyentakku dari lamunan. Aku segera 
bangkit dan berjalan cepat keluar. Dia menangis sambil terduduk 
di atas ranjang. Ini kebiasaannya jika terbangun di tengah malam 
dan tidak ada aku di sisinya. 

“Iya, iya. Ayah di sini.” Aku mengelus kepalanya sambil 
membawanya kembali berbaring. Perlahan napasku menghela 
sesak. Seharusnya kami bertiga di kamar ini. Potret keluarga yang 
telah menghilang akibat ulahku sendiri. 
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“INI ketiga kalinya aku mendapatimu melamun hari ini.” Niko 
menyambar minuman kaleng dari kulkas mini di ruanganku. “Pasti 
karena dia, kan?” Niko menarik cincin kaleng hingga terbuka. 
“Waktu aku bilang tatapanmu ke dia beda daripada ke Salma, 
ternyata aku seratus persen benar. Kamu ada rasa pada pandangan 
pertama. Dan sekarang, ketika kamu dengan gilanya melepas dia, 
kamu menyesal? Lagu lama, Ibnu! Aku kasih nilai seratus untuk 
kerja kerasmu di perusahaan, tapi nol untuk sikapmu memahami 
wanita!” 

Aku tak bisa membantah. Yang dikatakan Niko sepenuhnya 
benar. 

“Aku sudah menduga Marsha juga memiliki perasaan padamu 
saat pertama kalinya dia berani datang mengajakmu makan siang. 
Jap! kamu selalu bersikeras dan menyangka dia mencintai laki-laki 
ain.” 

Niko mengomeliku sepanjang waktu, setelah aku bercerita 
padanya mengenai buku harian Marsha. | 
. . “Utang lunas, Jalu kamu bisa ag segalanya po 
Jujur dengan perasaanmu pada Marsha. Tapi memang : 
naas hanger. Nu. Kalau aku bilang sih lebih ke goblok. ager 
nyiakan apa yang ada di depan mata. Kamu kira ga sn és = 
engan apa yang kamu perbuat di belakangnya? Dia buka 


“Cnayang. Astaga ...!” Niko menggaruk kepalanya kesal. 
Aku mendesah. Niko tak akan berhenti menghakimiku. 


你 
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“Yakin kamu cuma ketemu itu di kamar, Nu?” Alisku bertaut. 
“Cewek biasanya sedikit lebay. Mereka bisa nyembunyiin apa 
aja. Mungkin Marsha kebalikan dari Salma yang selalu terang- 
terangan mengungkapkan perasaannya, sampe kamu kelimpungan 
membalasnya dulu.” 


Tiba-tiba aku tersentak. Tidak ada bagian kamar yang 
berubah. Aku bahkan tak pernah mengganggu-gugat barang- 
barang Marsha. Semua masih berada di tempat sedia kala. “Niko, 
aku pulang sekarang. Kalau ada apa-apa tolong handle dulu,” 
kataku cepat, bahkan hampir melupakan ponsel di atas mejaku 
kalau saja Niko tidak mengingatkan. 

Sesampainya di rumah, Arga yang tengah bermain dengan 
Arya di ruang tengah langsung beranjak memanggil-manggil 
namaku. 

“Arga main sama Bang Arya dulu, ya?” kataku lembut. Arga 
sama sekali tidak bisa mendengar suara meninggi atau dia akan 
menangis detik itu juga. Biasanya dia akan ikut denganku ke 
kantor, tapi beruntung hari ini Arya di rumah, sedang libur kuliah. 

Arya mengambil Arga ke dalam gendongannya, mengecupi 
pipinya hingga anak itu kegelian dan melupakan keberadaanku. 
Segera aku ke kamar, mengunci pifitu. 

Apa masih banyak hakdain yang disembunyikan Marsha? 
Ketakutan merambatiku. Mungkin aku akan menghitung satu per 
satu kebodohan yang telah kulakukan. Menumpuk penyesalan 
yang kian menjadi. 

Buku-buku milik Marsha telah berserakan di atas kasur. 
Kebanyakan didominasi majalah. Gerakan tanganku yang awalnya 
cekatan berubah gemetar melihat satu foto kebersamaan kami 
mencuat dari salah satu buku. 


Napasku tersengal dengan rahang mengetat. Merutuki diri 
sebodoh-bodohnya, saat membuka halaman demi halaman buku 
harian Marsha yang telah penuh dengan tulisan tangannya. 


Aku terus-terusan memutar cincin nikahku. Rasanya aneh tiap kali 
memandanginya. Benar enggak sih, sekarang aku seorang istri? Seorang ibu? 
Meskipun bukan ibu kandung. Tapi, dia bilang anak-anaknya enggak nakal. 
Memang enggak, hanya saja tatapan mereka seakan memusuhiku. 


Tulisnya di paragraf pertama. Kulirik cincinku. Cincin yang 
kubeli begitu aku menyetujui kesepakatan gila dengan papa 
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Marsha. 


“Saya terima nikah dan kawinnya Mars 


£ 
` 


| sha Amalia Adinata 
binti Setiawan Adinata dengan mas kawin terse} 


ebut dibayar tunai.” 
Akhirnya aku sah menjadi suami Marsha Amalia Adinata. 
1 


Sedari tadi Marsha terus memeluk ayahnya dengan air mata yang 
terus mengalir. 


Di ruangan ini juga ada kakak laki-laki Marsha dan istrinya, 
juga pengacara Setiawan Adinata. | 

Kedekatanku dengan Marsha tidak berlangsung lama. Dia 

t setelah aku mengucapkan 
ijab kabul dan aku pun menyambutnya dengan ciuman di kening. 

Aku membaca catatan yang diselipkan Marsha di tanganku 
ketika aku pamit pulang. Dia berkata kalau dia ingin apa yang 
ditulisnya di kertas kecil ini ada di kamarnya karena dia akan 
tinggal bersamaku setelah menikah. Dia memberikannya dengan 
tatapan malu-malu, membuatku sangat gemas ingin mencubit 
pipinya saat itu juga. 

Tawaku tiba-tiba saja meledak membaca catatan itu. 
Bagaimana dia bisa berpikir seperti ini? Aku hanya menggeleng- 
gelengkan kepala. Sepertinya dia bahkan lebih parah manjanya 
daripada Aira. Aku seperti pedof yang menikahi gadis di bawah 
umur kalau begini. i 


Aku kembali membuka halaman selanjutnya. 


Tubuhnya tegap, sih. Lumayan. Enggak kelihatan seperti om-om. Perutnya 
juga enggak buncit. ($e kenapa Papa pilih dia? Kenapa Papa enggak pilih cowok 


lain? Yang masih lajang, misalnya. 


Aku pun tak tahu jawabannya, Marsha. Kenapa? Kenapa 
Setiawan Adinata memilihku? 


Pembukaan cabang di Pontianak tidak berjalan mulus. 
Belum ada satu bulan department store tersebut beroperasi, seluruh 
angunan sudah habis dilahap si jago merah. Kasusnya masih 
diselidiki oleh pihak yang berwajib, namun ada beberapa korban 
Jiwa karena kebakaran didahului dengan ledakan keras di ruang 
generator. Beberapa orang terluka sebagai akibatnya. 
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“Nu, ini laporan dari tim legal dan keuangan.” Niko 
menyerahkan tumpukan berkas laporan ke atas meja kerjaku. 

“Pihak asuransi pun sepertinya enggak bisa bayar penuh.” 
Aku mengerutkan dahiku. Ini seolah menjadi pukulan bertubi-tubi 
yang kudapatkan. “Kalau kita terus memberi suntikan dana, maka 
cabang yang lain terancam goyang. Dua minggu lagi juga akan ada 
rapat direksi. Pak Tua itu pasti sudah merencanakan strategi baru 
untuk menggulingkanmu.” Niko terus saja memberikan penjelasan 
yang sebenarnya sudah ada dalam otakku. 

Perusahaan ini memang kubangun bersama Niko dan 
dibantu Friska, serta semangat dari Almarhumah Salma. Namun 
karena meningkatnya persaingan, aku mau tak mau harus 
mempertahankan eksistensi dengan menjadikan perusahaan kami 
menjadi perusahaan terbuka. 

“Kita harus menemukan solusinya, Nu.” 

“Iya, ini aku juga sedang berpikir,” ucapku ketus. 

“Nih.” Niko menyerahkan sebuah kartu nama kepadaku 
Setiawan Adinataf 

“Kamu harus coba tawarkan kerja sama ke dia,” ucap Niko 
serius. 

Setiawan Adinata adalah pernilik perusahaan rokok nomor 
satu di negeri ini. Termasuk jajaran orang terkaya di Indonesia. 

“Kamu memintaku menemui dia? Lalu apa yang bisa kita 
tawarkan padanya sementara perusahaannya sudah jauh lebih 
besar daripada perusahaan kita?” komentarku. 

“Aku yakin kamu enggak sebodoh itu, Nu. Banyak kerja sama 
menguntungkan yang bisa kita berikan.” 

Aku menimbang perkataan Niko. “Baiklah, aku akan 
mempersiapkan proposalnya dan kamu cari tahu lagi tentang 
latar belakang Setiawan Adinata,” ucapku dengan yakin. Demi 
perusahaan dan karyawanku, batinku. 


“Sip, Bos! Ini baru Ibnu yang aku kenal,” ucap Niko sambil 
berdiri tegap dan tangan menghormat seperti tentara. 


oo 


Aku dan Niko berada di sebuah ballroom hotel temama. Kami 
menghadiri acara ulang tahun sebuah perusahaan yang telah 
bekerja sama dengan kami selama bertahun-tahun. 
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“Aku dengar kalau Setiawan Adinata akan hadir di sini,” 
ucap Niko setengah berbisik. “Nah itu dia,” sambungnya sambil 
menunjuk. Aku mengikuti arah tangan Niko. Seorang pria paruh 
baya dan gadis cantik yang terus mengandeng tangannya. 


Sebelumnya. Niko juga memberiku informasi sedikit kalau 
Setiawan Adinata mempunyai dua orang anak. Satu putra dan satu 
putri. Putranya sudah menikah dan mengikuti jejaknya, menempati 
salah satu posisi penting di perusahaannya. Dan putrinya masih 
kuliah, dia terkenal sangat cantik. Awalnya aku beranggapan 
ucapan Niko berlebihan, namun setelah melihatnya langsung ... 
ada desir aneh yang merambati dadaku. 


“Itu dia, putri bungsu Setiawan Adinata.” Seketika 
Niko membuyarkan lamunanku. “Setiawan Adinata juga 
terkenal protektif terhadap putri satu-satunya itu. Bahkan dia 
menyekolahkannya ke sekolah khusus putri sejak kecil. Namanya 
Marsha Amalia Adinata. Dia selalu ikut ke mana pun ayahnya 
pergi. Bahkan kabar yang terdengar banyak kolega keluarga 
Adinata yang meminta perjodohan namun selalu ditolak oleh 
Setiawan Adinata,” jelas Niko panjang lebar. “Mungkin Setiawan 
Adinata ingin anaknya menjadi perawan tua kali, ya. Hihihi ....” 


Aku mendengus kesal ke arah Niko. Ini bukan waktunya 
untuk bercanda. 

“Bercanda, Bos.” 

Aku hanya menggelengkan kepala. 

Dia, gadis itu, terus menggenggam tangan ayahnya. Jemarinya 
yang bebas beberapa kali terlihat meremas gaunnya. Pipinya 
bersemu merah ketika mulai berbincang. Dia terus tersenyum 
sopan kepada semua kerabat ayahnya. Bisa kuibaratkan dia bak 
porselen antik yang tak tersentuh. Wajahnya, matanya, hidungnya, 
mulutnya, alisnya, perpaduan yang sangat indah ditambah 
dengan tubuh mungilnya yang terus saja memanggilku untuk 
direngkuh. Rambut hitamnya yang panjang terurai sangat indah. 
Aku terus memperhatikannya lekat, entah kenapa pandanganku 
sulit teralihkan darinya. Dia seperti terbiasa menjadi pusat 
perhatian dan pastinya tak hanya aku di ruangan ini yang terus 
memperhatikannya. a 

“Bisa-bisa keluar bola mata kamu kalau melotot §1 ; 
Lagi-lagi Niko menghempaskan aku kembali ke dunia nyata. a 
hanya mengalihkan pandanganku, tak menghiraukan ey | 
Meskipun aku sungguh tak rela mengalihkan tatapanku darinya. 


您 
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“Nu, kamu udah siapin proposalnya, kan?” 

“Malam ini akan aku siapkan. Aku udah minta ke Liana buat 
janji temu ke Setiawan Adinata dan baru dapat hasilnya besok, 
jawabku. “Ya sudah. Balik, yuk,” ajakku pada Niko. 

“Kok cepat amat? Kita baru beberapa menit di sini.” Memang 
benar kata Niko. Namun, berlama-lama di sini dan melihatnya 
yang terus-terusan diperhatikan oleh para lelaki membuatku gusar. 
Aku harus segera mengenyahkan perasaan INI. Tidak mungkin. 
Tidak mungkin aku jatuh hati pada pandangan pertama. 

“Kalau kamu masih mau di sini, ya sudah. Tapi aku masih ada 
Arya dan Aira di rumah,” celaku. 

“Oh ya, aku lupa kalau kamu single parent. Ayo deh kalau gitu.” 


aa 


Aku memakirkan mobilku di depan rumah. Sepanjang jalan 
bayang-bayang gadis itu terus saja mengikutiku. Bahkan tak 
kuhiraukan Niko yang terus saja bercerita ketika kami dalam 
perjalanan pulang. 

Kulirik jam tanganku, sudah)menunjukkan pukul sembilan 
malam. Kalau Aira aku yakin telah tidur, sementara Arya mungkin 
masih bermain Play Station. Tadi pagi aku sudah sempat pamit pada 
anak-anak kalau aku ada acara di luar, jadi tidak usah menungguku. 

Setelah selesai membersihkan diri aku kembali berkutat 
dengan proposal yang akan kuajukan kepada Setiawan Adinata. 

Tiga jam berlalu. Kucek berulang kali proposal yang kusiapkan, 
sudah cukup baik dengan penawaran yang layak, pikirku. 
Aku menatap bingkai foto kecil yang berisi fotoku dan Salma. 
Seharusnya aku tidak mengkhianatimu bahkan hanya untuk perasaan 
sesaat. Maafkan aku, Salma. Bagiku dengan memikirkan gadis lain 
selain Salma adalah bentuk pengkhianatan. Ini demi perusahaan. 
Aku terus menekankan kata-kata tersebut dalam hati. 


“Pak, saya sudah konfirmasi dengan Adinata Group untuk 
membuat janji temu. Mereka meminta Anda menemui Setiawan 
Adinata di rumahnya pukul satu siang ini.” Liana memberikan 
catatan alamat kepadaku. 


“Baiklah. Kosongkan jadwalku siang ini kalau begitu.” 
“Baik, Pak.” 
Sekarang sudah pukul dua belas siang. Aku bergegas 


2 
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mengendaral mobilku menuju ke alamat yang tadi diberikan 
oleh Liana. Ini pertemuan penting. Aku tidak ingin terlambat dan 
dianggap tidak profesional. 


“Sepertinya benar ini alamatnya,” gumamku pelan saat 
berhenti di sebuah bangunan besar bertembok tinggi berwarna 
putih. Aku turun dari mobilku dan memencet bel. Tidak ada reaksi, 
aku kembali memencet bel. 


“Ada yang bisa dibantu?” ucap seorang satpam rumah dari 
celah kecil berbentuk kotak yang ada di ujung pintu pagar. 


“Saya ada janji ketemu dengan Pak Setiawan Adinata jam satu 
siang ini.” 

“Nama Anda?” 

“Ibnu Anggoro.” 


“Baik, mohon tunggu sebentar.” Satpam tersebut menutup 
kembali celah kecil tadi. 


Pintu gerbang tiba-tiba terbuka. Satpam tadi mengisyaratkan 
padaku untuk masuk. Aku menjalankan kembali mobilku ke dalam 
rumah megah tersebut dan memarkirkan mobilku di tempat parkir 
yang telah disediakan. Di sana juga berjejer mobil-mobil mewah. 


“Ayo, ikut saya.” Seorang ajudatv muncul saat aku turun dari 
mobil. Tak lupa aku merapikan setelan jasku terlebih dahulu dan 
membawa beberapa berkas yang'telah kupersiapkan sebelumnya. 

Ajudan itu tidak masuk ke dalam rumah, malah mengajakku 
ke halaman belakang. Dia menyuruhku duduk di bangku taman. 
Tempat ini dikelilingi hamparan tanaman mawar yang sangat 
indah. Sepertinya pemilik rumah ini sangat suka dengan mawar, 
berbeda dengan Salma yang tergila-gila pada anggrek. 

Setiawan Adinata akhirnya datang dalam balutan pakaian 
santai dan celana pendek. Ajudannya memberikan saputangan 
untuk mengelap tangannya. Sepertinya dia baru melakukan 
beberapa pekerjaan di taman. 

“Oke, apa yang membuat Direktur Marco datang ke sinis” 
Setiawan Adinata terlihat sangat santai. 

“Saya ingin menawarkan kerja sama dengan Adinata 
Group.” Aku membuka semua berkas yang telah kusiapkan dan 
menjelaskan secara terperinci jenis kerja sama yang akan kuajukan. 

elama setahun produk Adinata Group akan berada di rak utama, 
tanpa pajak—” | | 

“Jadi, ini semacam kau meminjam uang Sebagai balas jasa 
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meniadakan pajak produk yang terpajang?” 

“Ini kerja sama,” kilahku. 

Aku menangkap manik matanya. Reaksinya benar-benar tak 
tertebak. Dia hanya melihat sekilas lalu mencampakkan kembali 
berkas-berkasku di atas meja. Aku juga menunjukkan grafik yang 
kubuat, namun tetap saja reaksinya sama. 

“Singkirkan semua ini,” ucapnya dengan nada datar. Aku 
menurutinya dengan memasukkan semua kertas itu ke tas kerjaku. 

“Aku hanya mempunyai satu syarat dan sebagai gantinya 
aku akan memberikan berapa pun investasi yang kau minta untuk 
perusahaanmu.” 

Aku setengah terkejut mendengar pernyataannya. Apa yang 
sebenarnya dia inginkan kalau bukan dalam bentuk kerja sama 
yang saling menguntungkan? Bahkan aku telah menawarkan lebih 
kali ini. 

“Apa itu?” 

“Nikahi putriku,” ucapnya singkat. 

Aku segera berdiri dari tempatku. Terkejut dengan gagasannya, 
sekaligus tersinggung karena ini tak ada hubungannya dengan 
masalah pribadi. Aku memang butuh investasi namun aku juga 
punya harga diri. “Sepertinya Anda telah salah menilai saya. Maaf, 
telah mengganggu waktu Anda yang berharga.” Aku menahan 
emosi sebisaku. Lalu berlalu pergi. 

“Kau akan segera kembali menemuiku lagi, anak muda.” 

Aku berhenti sejenak namun kulanjutkan lagi langkahku. 
Kuanggap dia salah besar karena telah berpikir aku akan kembali 
menemuinya. 


Ka 


Nico terus mencecarku dengan berbagai pertanyaan sejak 
aku menginjakkan kaki di kantorku pagi ini. Pekerjaan yang harus 
kuperiksa banyak sekali, karena kemarin aku memilih langsung 
pulang dan tidak kembali ke kantor. 


"Nu, kamu buat aku kayak ngomong sama tembok!” Niko 
kelihatannya mulai kesal karena aku terus mengabaikannya. 

“Kami tidak menemui kesepakatan kemarin. Sekarang aku 
harus bekerja keras untuk mencari cara lain.” 
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Niko terlihat sangat heran mendengar penjabaranku. 


“Apa dia enggak setuju sama tawaranmut Bahkan kita sudah 
menawarkan lebih padanya. Apa dia terlihat menolak mentah- 
mentah tawaran kita¢’ 


“Enggak, bukan itu masalahnya.” 
“Lalu, kalau bukan itu, apa lagi masalahnya?” 


“Dia memberikanku sebuah syarat, tapi ini tidak ada 
hubungannya sama sekali dengan perjanjian bisnis.” 


Dahi Niko mengerut. “Aku semakin enggak mengerti pada 
penjelasanmu.” 

“Sudah, lupakan saja! Aku akan mencari cara lain.” Aku 
mengelak kali ini. 

“Nu, ini bukan waktunya buat main-main. Enggak ada cara 
lain. Waktu kita makin mepet. Rapat dewan direksi kurang dari 
dua minggu lagi. Emang apaan sih syarat dari Setiawan Adinata 
sampai kamu enggak bisa memenuhinya?” 


Aku menghela napas sejenak. Apa yang dikatakan Niko benar, 
kalau waktu kami udah benar-benar terdesak. “Dia memintaku 
menikahi putrinya,” ucapku datar. 

Kulihat Niko berdiri membatu dengan mulut yang sukses 
menganga. Niko mendekat ke atahku seraya menarikku dari bangku 
yang sejak tadi aku duduki. “Kamu pergi temui Setiawan Adinata 
sekarang dan bilang kalau kamu bersedia menikahi putrinya.” Aku 
masih bergeming. “Kamu itu kayak ketiban durian runtuh, tahu 
enggak? Kamu enggak boleh sia-siain kesempatan ini, Nu.” Kali ini 
Niko semakin mendesakku. 

Aku menepis tangan Niko kasar dan menatapnya dengan 
penuh emosi. “Kamu sahabatku, bukan? Kamu tahu dengan benar 
aku enggak akan melupakan janjiku pada Salma!” ucapku setengah 
membentak. Dan Niko harus mengerti kalau pernikahan bukanlah 
hal remeh-temeh. 

“Justru karena kamu sahabat aku, makanya aku bilang gini. 
Seandainya bukan karena investasi aku juga ingin kamu enggak 
sendiri lagi, Nu!” bentak Niko tak kalah sengit. 

“Kamu enggak tahu apa-apa tentang pernikahan!” Aku 
merendahkan sedikit nada suaraku. -一 

Niko menarik kerah kemejaku. “Sadar, Nu! Aku memang 
belum pengalaman menghadapi pernikahan, tapi aku tahu semua 


tentang kamu, Nu. Salma udah lama meninggal. Kamu harus 


你 
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menemukan pengganti dia buat diri kamu sendiri, buat anak- 
anak kamu. Dan lagi, aku enggak kenal kamu setahun-dua tahun, 
tapi bertahun-tahun! Potong kupingku kalau yang kubilang salah. 
Kamu ada rasa, kan, sama putri Setiawan Adinata sejak pertama 
kali kita ketemu?” 

Aku menegang di posisiku. Perkataan Niko begitu tepat 
sasaran. Kulihat dia masih menahan geram meskipun akhirnya dia 
mengendurkan pegangannya di kerahku. 


Aku memalingkan wajahku dari Niko. Dia memang 
tahu segalanya tentang diriku. Tak kupungkiri kalau aku 
terus memikirkan gadis itu semenjak pertama kali berjumpa. 
Bayangannya terus berputar-putar di kepalaku. 

“Apa lagi yang kamu tunggu, Nu? Enggak ada salahnya dengan 
cinta pada pandangan pertama. Itu bukan aib.” 

“Ini enggak semudah yang kamu bilang, Nik. Aku dan Salma 
menikah karena kami saling menginginkan. Tapi kali ini, bahkan 
kami sama sekali enggak saling mengenal. Aku juga memiliki Arya 
dan Aira. Aku enggak yakin akan ada wanita yang akan menerima 
itu.” 

“Kamu takut putrinya Setiawan Adinata enggak menerimamu 
sebagai duda beranak dua, begitte: Aku sangat mengerti ketakutan 
kamu, Nu. Tapi aku juga yaRM seorang Setiawan Adinata enggak 
akan sembarangan menikahkan anaknya dengan sembarang orang. 
Dia pasti udah menyelidiki kamu lebih dahulu. Kamu dengar 
sendiri, kan, ceritaku kalau Setiawan Adinata menolak semua 
tawaran perjodohan dari koleganya? Aku yakin putrinya akan 
menerima kamu karena dia enggak akan menolak apa pun yang 
dikatakan ayahnya.” 


“Dia akan menerimaku karena permintaan ayahnya. Akan aku 
ke manakan pernikahan kami kelak kalau dia menikahiku hanya 
karena terpaksa?” 


“Kamu pasti bisa, Nu! Kamu pasti bisa buat dia jatuh cinta 
sama kamu dan menerima anak-anak kamu. Aku bersedia bantu 
kapan pun kamu butuhkan. Hilangkan rasa pesimis kamu. Anggap 
ini demi perusahaan sekaligus demi os kamu enii 
Sekali-seakali egois enggak apa-apa.” 

Aku terdiam mendengar perkataan Niko. 


KERER 
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Aku melajukan mobilku ke kediaman Setiawan Adinata. Aku 
berkata kepada satpam kalau aku ingin menemuinya. Namun 
katanya yang bersangkutan sedang tidak ada di tempat. Bodoh 
sekali! Kenapa aku tidak buat janji terlebih dahulu tadi? 

Aku benar-benar merutuki kebodohanku sambil terus 
menyetir dengan perasaan berkecamuk. Sampai-sampai tidak 
tahu kapan datangnya sebuah mobil sedan menyalip mobilku dan 
berhenti tepat di depanku. Aku menginjak rem sekuat mungkin. 

Orang-orang dengan pakaian serba hitam turun dari mobil. 
Aku menghitung jumlah mereka dengan gugup—ada empat orang. 
Sepertinya wajah salah satu dari mereka tampak tak asing bagiku. 
Dia bahkan mengetuk kaca jendela mobilku. Aku membukanya. 

“Anda tadi datang ke kediaman Adinata?” tanyanya. 

“Iya. Ada apac” 

“Bisa Anda ikut saya sekarang juga?” 

“Untuk apa¢” 

“Setiawan Adinata ingin bertemu dengan Anda. Saya akan 
mengantar Anda ke tempatnya sekarang. Mobil Anda akan diurus 
oleh kami.” 

Aku keluar dari mobil dan mengikutinya memasuki mobil 
sedan tadi. Aku baru mengingat-pria ini setelah dia menyebut 
nama Setiawan Adinata. Ya, diwadalah salah satu ajudan Setiawan 
Adinata yang kutemui tempo hari. 


BE 


Kenapa ajudannya membawaku ke sini¢ Aku hanya terus 
mengikutinya. Dia membuka sebuah pintu ruang VVIP di sebuah 
rumah sakit. | 

“Masuklah. Tuan Setiawan Adinata telah menunggu Anda di 

alam,” ucap ajudan itu mempersilakanku masuk. E 

Mataku berpendar menatap sekeliling ruangan yang luas ini. 

an di sana Setiawan Adinata sedang terbaring lemah di sebuah 

ranjang besar dengan selang-selang di tangan dan juga hidungnya. 
la sedang sakit parah rupanya. 

“Ini bahkan belum satu hari lebih, tapi kau sudah me 
kembali.” 


Gaya bicaranya tetap tidak beru 


您 


ncariku 


bah meskipun tubuhnya 


Scanned by CamScanner 


terlihat tak berdaya. Aku hanya bersikap dingin menanggapi 
ucapannya. 

“Baiklah, aku tak akan berlama-lama karena aku yakin kau 
pun sedang tak ingin berlama-lama di sini,” sambungnya lagi. 


Dia berhenti sejenak. Kulihat raut wajahnya berubah. 
Sepertinya dia sedang menahan rasa sakit. 

“Besok jam 10 tepat kau nikahi putriku. Hanya itu syarat 
dariku,” ucapnya dengan wajah yang serius kali ini. 

Keningku berkerut dalam. Secepat ini? Bayangan gadis itu 
tiba-tiba memenuhi kepalaku. “Baiklah, saya akan datang tepat 
waktu,” gumamku. Meski dalam hati aku merasa diriku sudah 
hilang kendali terlalu jauh. 


Kulihat Setiawan Adinata tersenyum tipis. 


说 证 说 


Malam ini aku mengumpulkan Arya dan Aira di ruang 
keluarga. Aira tampak bingung sementara Arya tetap diam tanpa 
ekspresi. 

“Ayah akan mengatakan sesuatu yang penting. Ayah harap 
kalian mendengarkannya dengan baik.” 

Aku menghela napas. Bagaimanapun ini bukan pengumuman 
yang menyenangkan bagi anak-anak. “Besok Ayah akan menikah 
dengan wanita pilihan Ayah. Ayah harap kalian menerimanya 
sebagai mama kalian.” 

Aira tampak sangat terkejut. Pasalnya, selama ini aku tidak 
pernah memperkenalkan siapa pun sebagai kekasih atau calon istri. 
Sementara Arya hanya menunjukkan raut wajah kecewa. 

“Ayah bercanda, kanè Ini enggak lucu, Yah! Gimana Ayah 
bisa menikah sedangkan aku dan Bang Arya belum mengenalnya 
sama sekali? Iya kan, Bang?” Aira tampak mencari pembelaan pada 
Arya. 

“Ayah tidak bercanda, Aira,” jawabku dengan suara pelan. 

“Kalau begitu dia akan menjadi ibu tiri kami¢ Dia akan jahat 
pada kami dan merebut perhatian Ayah dariku?” ucap Aira dengan 
nada meninggi. Aku yakin ini takkan mudah bagi Aira. Dia sangat 
manja padaku karna memang akulah yang merawatnya seorang 
diri sejak kecil. 


> 
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“Dia bukan ibu tiri yang seperti Aira pikirkan. Dia orang baik.” 
Aku berusaha meyakinkan Aira, meskipun aku belum mengenal 
sama sekali putri Setiawan Adinata. 


“Bang Arya, ayo bantu bilang ke Ayah kalau kita enggak 
menginginkan ibu baru.” 


“Itu pilihan Ayah, Aira. Kita harus menghargainya.” Arya 
bangkit dari kursinya. Aku tahu dia kecewa tapi dia sudah lebih 
dewasa untuk memahami situasi ini. 


“Ayah jahat!!” Aira berlari ke kamarnya sambil menangis. Aku 
mendesah sebelum menyusulnya. 


Dia menelungkupkan wajahnya ke bantal. “Aira sayang Ayah, 
kan?” tanyaku ketika mengelus kepalanya. 


Dia mengangguk. “Tapi Aira enggak mau punya ibu tiri!” 
“Bagaimana kalau dijalani dulu¢ Aira bisa mengenalnya 
dengan baik. Memang Aira yakin bisa ditindas?” 
P a enggak, lah. Terus Ayah bakal bela dia kalau dia jahat ke 
ra¢” 
“Kalau tidak? Kalau kenyataannya dia tidak jahat?” 
Aira terdiam. 


“Ayah sayang Aira. Tidak ada-yang bisa mengubah itu.” Aira 
menangis sesenggukan di dekapanku. Pelan-pelan. Aku yakin 
pelan-pelan Aira bisa mengerti. 


证 证 证 


“Belum tidur?” tanyaku pada Arya saat memasuki kamarnya. 
Dia masih betah bermain Play Station. Aku duduk di tempat 
tidurnya. 

“Sebentar lagi, Yah.” 

“Kamu sudah mengerjakan tugasmu¢” 

Arya hanya mengangguk. | | 

“Kamu kecewa dengan keputusan Ayaht' tanyaku lagi. 


“Sedikit. Tapi sepertinya Aira yang lebih kecewa dengan 
Cputusan Ayah.” 
“Ayah bisa mengerti, tapi percayalah dia bukan sos 
Seperti yang kalian pikirkan.” 
“Kenapa Ayah menikahinya?” 


您 
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Aku tercekat mendengar pertanyaan Arya. Pantaskah aku 
katakan kalau aku jatuh hati padahal aku baru sekali bertemu 
dengannya¢ 

“Ayah, kenapa tidak menjawab?” 

Aku menelan ludah, bingung harus menjawab apa. 

“Karena Ayah memang mencintainya? Selama ini tidak ada 
wanita yang dekat dengan Ayah.” 

Kuhela napas sebelum mengangguk. “Ayah menaruh hati 
padanya.” 

Alis Arya bertaut dalam dengan tatapan yang sulit kuartikan. 


“Kalau begitu, aku memberi restu,” katanya kemudian, membuatku 
dibanjiri kelegaan. 


Aku menutup buku harian Marsha. Tak terasa aku sudah 
melamun hingga dini hari. Lagi dan lagi. 
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Dua Puluh 


Sembilan 


HANYA bertemu .... Bahkan jika dia tak mau melihat wajahku 
lagi pun tak apa, aku hanya ingin melihatnya dalam keadaan 
baik. Meskipun apa yang telah kulakukan telah menyayat hatinya. 
Kalaupun saat ini dia telah bahagia dengan yang lain aku rela, asal 
aku bisa melihatnya satu kali lagi saja'dan jika diizinkan, aku ingin 
mengatakan maaf dan terima kasib padanya. 

Maaf karena terlambat mengetahui perasaannya dan terima 
kasih karena pernah mencintaiku seperti aku mencintainya. 


“Ayah ....” 
“Ah. Ya, Aira?” 


“Kan, Ayah melamun lagi. Ayah kenapa sih akhir-akhir ini 
enggak kayak biasanya?” 


Aku menggaruk kepalaku yang tidak gatal. Tanganku sudah 
Menggengam setir tapi mesin mobil belum juga kunyalakan. “Iya, 


Aira terlihat menahan kesal di bangku belakang sementara 
Arga duduk di car seat di sebelahku, sibuk dengan pesawat 
mainannya. 


cia 17 
Saat ini Aira sudah kelas dua SMA, akan memasuki usia 
tahun dua bulan lagi. Tingkahnya semakin labil seperti kebanyakan 
(maja lainnya, sekaligus bertambah cerewet. Aku juga ee a 

“tat padanya. Aku takut dia akan kebablasan. Untungnya sela 


mL Aira masih patuh. 
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“Ayah, hali ini Alga mau makan es klim ....” 

“Tidak Arga, masih flu, enggak boleh makan es krim.” 

Prak! Arga mencampakkan mainannya. 

“Alga mau makan es klim!” Arga berteriak. 

Aku mendesah. “Kalau Arga makan es krim berarti malam ini 
tidak tidur dengan Ayah. Ayah enggak mau tidur sama anak yang 
ingusan,” kataku tegas. 

Arga diam. Sifat pemberontaknya juga persis Marsha. Samar- 
samar aku mendengar Arga yang mulai terisak. Ya Tuhan, jangan 
lagi. Aku paling tidak tahan mendengar Arga menangis. 

“Arga cengeng ...,” ejek Aira dari bangku belakang. “Cup, 
cup, cup ..., adek kesayangan Kakak jangan nangis dong. Entar 
tambah ingusan ... hihihi ....” 

“Aira ....” Aku sengaja menekan kata-kataku supaya dia 
berhenti mengganggu adiknya. 

Aku mengelus sayang kepala Arga sambil menyalakan mesin 
mobil. “Nanti kalau sudah enggak flu lagi baru boleh makan es 
krim. Ayah janji.” 

“Janji?” 

Aku menoleh sekilas dan-menatap wajah binar Arga. “Iya, 
Ayah janji.” 

“Tapi Kak Aila enggak usah kasih, ya, Yah ....” 

Aku tersenyum geli. 

“Siapa juga yang minta? Kakak bisa beli sendiri, kok ... 
wuekkk!” 

“Ayah ...,” rajuk Arga. 

“Aira, udah dong. Ayah lagi nyetir nih ....” 

“Iya, Ayah.” 

— Setelah mengantar Aira aku langsung melaju ke kantor. Hari 
ini Arga ikut denganku. Itu yang selalu kulakukan. Hanya jika Arya 
sedang di Jakarta baru Arga bisa kutinggal di rumah. Arya memang 
sudah tidak tinggal di rumah sejak dua tahun yang lalu karena dia 
memilih kuliah di luar kota. Sebenarnya aku ingin dia kuliah di 
Jakarta agar tak terlalu jauh. Tapi itu sudah menjadi pilihannya. 
Keputusan yang tak bisa kusanggah, karena dia mampu memilih 
jalannya sendiri. 

Di kantor aku terkadang dibantu Liana sekretarisku untuk 
menjaga Arga. Entah kenapa aku tak tenang jika Arga jauh dari 
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5 
dengan Bi Nah yang sudah semakin tua. Arg 
dengan suasana kantor. Dia tak terlalu rewel dan sibuk dengan 
berbagai mainannya ketika aku sedang sibuk dengan urusanku. 
Niko sering mengejek ruanganku yang lebih cocok sebagai ruangan 
playgroup. Semenjak ada Arga, aku tak pernah menerima klien di 
ruanganku. Aku menyiapkan ruangan khusus lain. 

Mobilku telah terparkir di parkiran basement kantor, Aku 
melepas seat belt Arga dan merengkuhnya ke dalam gendonganku. 
Tas besar khusus keperluannya berada di punggungku dan tas 
kantorku berada di genggaman tangan kananku, sementara tangan 
kiriku kugunakan untuk menggendongnya. 


jangkauanku. Aku juga tak tega meninggalkan Arga di rumah 
a pun sudah terbiasa 


Setiap orang di kantor telah mengetahui rutinitasku yang 
seperti ini. Aku tak peduli dengan desas-desus di kalangan 
karyawan. Aku sering mendengar gosip miring seputar Arga, 
karena para karyawanku tak pernah mengetahui pasti kapan aku 
menikah. 

Pintu lift terbuka. 


Tak ada rasa berat sedikit pun, meski tubuhku telah penuh 
dengan sesuatu untuk dipikul. Arga bergerak minta turun saat 
kami sudah sampai di lantai teratastempat ruanganku berada. 


_ Aku menurunkannya dan dia langsung berlari. “Arga, hati- 
hati!” teriakku yang kuyakin tak akan didengar olehnya. 

“Tante, Alga ada mainan balu!” 

Kebiasaan Arga yang selalu memamerkan apa pun yang dia 
punya pada Liana, sementara sekretarisku itu hanya terkikik 
mendengarkan penjabaran Arga. 

Begitu mendekat, Liana membacakan jadwalku. 

“Besok ada Jakarta Fashion Week yang on 

i salah satu mal mitra Marco. Bapak enggak nee re cee 
Persiapan di sana? Saya yakin tamu akan membludak mulai be 
ngga satu minggu ke depan.” em 

Aku menimbang usulan Liana. Sudah sja rd -一 
melakukan kunjungan kerja dan hanya terfokus pa - = oe 

iberikan. Mungkin ada baiknya kalau aku memanti 
angsung. 

“Baiklah, saya juga akan mengun 


sale begitu. Tolong hubungi Niko. K 
aya,” 


jungi cabang yang lainnya 
atakan padanya, temani 
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“Baik, Pak.” 

“Um ... satu lagi. Saya titip Arga, ya. Jangan berikan dia es 
krim meskipun dia minta. Bilang saja saya akan marah jika dia 
makan cs krim.” 

“Baik, Pak.” Liana menjawab sambil tersenyum geli. Meskipun 
bahasa kami formal, tetapi aku tak pernah marah dia seringkali 
kedapatan tertawa terang-terangan saat 1 Jiko selalu mengejekku. 

Aku masuk ke dalam ruanganku. Kulirik Arga yang sedang 
duduk di sofa, sibuk mengotak-atik pesawatnya. Dibongkar 
kemudian dipasang kembali. 

“Halo, Arga!” Niko tiba-tiba masuk tanpa mengetuk pintu. 
Memang sudah menjadi kebiasaannya. 

“Halo, Om. Liat deh Alga punya pesawatan balu.” Arga 
memperlihatkan pesawat yang telah dibongkarnya. 

“Dek Raka punya yang lebih gede, di rumah.” 

“Benclan, Om? Segede apa?” tanya Arga antusias. Aku hanya 
menggelengkan kepala. 

“Besar, kayak pesawat yang sering terbang di langit.” 

“Lumah Om kan lebih kecil? Pesawat telbangnya mau taluh 
di mana?” 

Aku tersenyum memandang Arga, kemampuan analisisnya 
memang membanggakan. Kulihat Niko hanya menggaruk-garuk 
tengkuknya. 

“Jangan kibulin Arga, enggak mempan,” celetukku. 

“Iya nih, gue nyerah. Anak kamu emang susah dikibulin.” 

“Arga, Ayah hari ini mau kerja keluar sama Om Niko. Kamu 
di kantor aja ya, sama Tante Liana. Jangan nakal,” ucapku sambil 
mencium kening Arga. 

“Ngmmm ...,” Arga bergumam tak jelas sambil mengangguk- 
angguk. 

“Ayo!” ajakku pada Niko. 

“Liana, saya titip Arga, ya. Bekal makanannya ada di dalam 
tas, usahakan dia tidur siang ya. Kalau dia nangis dan masih sibuk 


sama mainannya enggak usah dipaksa, yang penting makanannya 
dihabiskan,” ucapku saat sampai di depan meja kerja Liana. 


“Baik, Pak.” 


“Panjang banget petuahnya. Dasar bapak-bapak single parent 
rempong amat.” 
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Aku mendelik kesal ke arah Niko sementara Liana hanya 
terkikik. 

“Sekarang malah ajak aku jalan keluar, berdua lagi. Udah 
lama enggak kencan ya, Nu?” 

Liana malah semakin tertawa. 

“Kamu jangan gila dulu. Anak masih satu. Kasihan kalau 
lihat bapaknya begini.” 

“Aku waras kali, Nu.” 


“Kalau waras, ayo buruan. Jangan buang-buang waktu 
dengan leluconmu yang enggak lucu sama sekali.” 


“Kamu aja yang enggak merasa lucu. Enggak liat tuh ... si 
Liana dari tadi cekikikan.” 


“Terserah,” ucapku sambil berlalu. 


证 证 说 


“Persiapannya udah mau kelar, Nu.” 


“Iya,” ucapku sambil melihat ramainya orang yang berlalu- 
lalang melakukan persiapan. Kabarnya pagelaran ini dimeriahkan 
oleh perancang busana kenamaam tanah air dan acara besok juga 
akan dibuka oleh Gubernur Jakarta. 


Aku tak bisa berlama-lama sebab jadwal kunjunganku yang 
masih panjang. Aku dan Niko langsung menuju Market Marco 
yang ada di lantai tiga. 

_ Aku mengamati berbagai stok barang yang ada setelah sampai 
di tempat yang kami tuju. “Sekarang masih penuh, tapi mungkin 
besok pengunjung yang datang akan dua kali lipat,” ucap Niko 
yang berada di sebelahku. 

“Enim aa? 

“Bagaimana dengan barang dari supplier? Besok semua 
persediaan tidak boleh kosong. Pantau terus pihak gudang dan 

river yang ada,” ucapku to the point pada manajer cabang. 

“Akan saya lakukan dan kami juga telah melakukan persiapan 
untuk itu.” | 

“Satu lagi, perhatikan juga pelayanan. Saya tidak ingin 
Pelayanan menurun dengan alasan ramai orang. 


“Baik, Pak. ” 
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Aku dan Niko berjalan keluar. “Kamu udah cari tahu soal di 
mana Marsha?” 


Langkahku terhenti. 


Aku tak menyangka hubunganku akan berakhir dengan cara 
seperti ini. Surat hitam di atas putih telah ada di genggamanku 
sekarang. Ini adalah janjiku padamu, Marsha, aku akan 
melepaskanmu ketika kamu sadar. Tapi hati ini mulai egois, 
melihatmu ketika bersamanya saat melihat anak kita membuat 
darahku kembali mendidih. 


Haruskah kamu memilih untuk bersamanya Aku 
mencintaimu, Marsha. Sampai kapan pun aku mencintaimu. 
Aku memakirkan mobilku di depan kantor pengacara. Dengan 
langkah berat aku memasuki ruangan pengacaraku. Tetapi sedetik 
kemudian langkahku terhenti. Masihkah dia mempercayaiku jika 
aku memintanya tetap denganku? Tapi melihatnya berangkulan 
mesra dengan pria itu membuat kepercayaan diriku menyurut 
drastis. 

Ponselku berdering. Aku segera mengangkatnya begitu nama 
Karina tertera di layar. 

“Halo, Nu. Marsha minta kear dari rumah sakit. Aku bilang buat 
nginap sehari lagi, tapi dia maksa. Gimana? Kasih izin atau enggak!” 

Aku menghela napas. Apakah perceraian jalan terakhire Aku 
masih punya kesempatan, kanè Aku masih bisa membawanya 
kembali ke rumah. Tapi bagaimana jika dia .... 

“Nu?” tanya Karina dengan suara lebih tinggi. 

“Ya, biarkan dia pulang.” 

Sekali lagi. Aku harap bisa menebus kesalahanku sekali lagi. 
Aku bergegas kembali menuju mobilku. Siang ini jalanan entah 
kenapa begitu padat. Aku kesulitan memacu kendaraanku secepat 
mungkin. 


Setengah jam lebih. Sial! Selama ini aku baru sampai di rumah 
sakit. 


“Marsha mana” tanyaku pada Karina begitu melihat kamar 
kosong. 


“Udah pulang. Tadi bareng t T , 
kening berkerut. g temennya,” jawab Karina dengan 


Tiba-tiba jantungku berdetak kencang. “Anakku?” 
“Masih di inkubator. Aku 


2 


enggak mengizinkannya 
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membawanya pulang, karena memang belum bisa.” 


Aku lantas menghubungi Arya. Perasaanku tak tenang. Dan 
semakin tak terkendali begitu Arya bilang Marsha tidak pulang ke 
rumah. 


Sejak itu ... sejak saat itu ... aku tak lagi melihatnya. 
“Kok malah bengong?” 


Kugelengkan kepalaku. Mencari ke temannya sudah pasti 
mereka akan tutup mulut. “Belum.” 


Niko menghela napas kasar. “Aku ke toilet dulu deh kalau 
gitu.” 

Aku mengangguk. Dari lantai tiga ini aku bisa melihat ke 
lantai satu yang padat pengunjung. Aku menyandarkan sikuku 
pada pagar pembatas, tatapanku menangkap sesuatu yang rasanya 
tak asing. Aku menegakkan tubuhku sambil menyipitkan mataku, 
meyakinkan pikiranku kalau yang kulihat tak salah. 


Seluruh otot tubuhku menegang bahkan organ tubuhku yang 
lain seakan ikut membeku, mataku tak berkedip, mengalirkan 
panas yang siap menumpahkan cairan. 

Dia yang kutunggu, dia yangcbégitu kurindukan, akhirnya 
aku melihatnya kembali. Diawberdiri di samping sahabatnya, 
memakai skinny jeans, jaket kdtit, dan juga sepatu bot. Penampilan 
yang benar-benar berbeda daripada yang kukenal dulu. Bahkan 
dari kejauhan bisa kulihat rambutnya yang sedikit berwarna 
kecokelatan. 

Dia di sini? 

Serta-merta aku melangkahkan kakiku menuju ke arahnya. 


Lalu lalang orang membuatku susah payah, harus berjalan secepat 
mungkin. 


_ Apa yang harus kulakukan selanjutnya? Itu benar dia. Dia 
di sana, Bagaimana jika dia lari kalau aku menemuinya sekarang 
Juga? 

Aku berhenti di sudut pertokoan. Dia di sini tetapi sulit bagiku 
untu meraihnya .... 


| Marsha Amalia Adinata. Telah lama nama itu tertambat di 
ubuk hatiku. 


您 
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AKU menginjakkan kakiku di Bandara Soekarno Hatta. Dua 
orang sahabatku telah berdiri semringah menunggu kedatanganku 
dengan spanduk besar bertuliskan ‘Marsha Amalia Adinata! We 
Miss You! 


Kugelengkan kepalaku. Ini pasti ulah Diana. Tapi ada hal 
lain yang membuatku tersenyum masam. Adinata. Ya, aku 
tak lagi menyandang nama Belakang Anggoro. Nama itu telah 
kutanggalkan tiga tahun lalu. 

Diana melambaikan tangan penuh semangat, sementara 
Rangga berdiri bersedekap di sampingnya sambil tersenyum ke 
arahku. Mereka tidak pernah meninggalkanku bahkan di saat-saat 
tersulit dalam hidupku. 

“Lama amat sih, Sha, nyampenya? Punggung gue udah encok 
nungguin Jo, tahu enggak.” 

Aku tersenyum mendengar keluhan Diana. “Tadi ada delay 
sedikit.” 

Kulirik Rangga yang sejak tadi memandangiku, kemudian 
la merentangkan tangannya. Aku langsung merangsek ke dalam 
pelukannya. Dia benar-benar telah kuanggap sebagai kakakku, 
Orang yang selalu menyemangatiku dengan berbagai nasihatnya. 

“Jadi, gue enggak dipeluk nih ceritanya?” rajuk Diana, tetapi 
langsung menten ep sehingga jadilah kami berpelukan bertiga. 

. “Ayo, udah ah kangen-kangenannya. Malu diliat amig enat 
disangka drama banget,” ucap Rangga melerai pelukan kamı. 


n 
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“Oh ya ... ayo! Kan aku enggak punya banyak waktu,” sahut 
Diana. 

“Ya ampun, Na! Baru juga aku sampai, kamu mau balik kerja 
gitu?” 

Diana menyengir. “Besok-besok kan masih ada, Sha. Hari ini 
asli jadwal padat.” 

Rangga sedari tadi hanya tersenyum mendengar ocehan kami. 
“Ya sudah, ayo!” Dia membantuku membawa koperku menuju 
mobilnya. 

Rangga sudah seperti sopir, karena aku dan Diana kompak 
duduk di kursi belakang, tidak ada yang mau mengalah untuk maju 
ke depan. Sepanjang perjalanan aku dan Diana hanya membahas 
konsep fashion show yang akan diadakan tiga hari lagi di salah 
satu mal ternama, sementara Rangga hanya fokus menyetir sambil 
sesekali menimpali percakapan kami. 

“Rangga, antar aku langsung ke butik ya,” ucap Diana. 

“Baik, Nyonya,” sahut Rangga sarat akan sindiran. 

Aku dan Diana saling berpandangan lalu sedetik kemudian 
tawa kami pun pecah. “Nyonya Marsha mau diantar ke mana?” 
tanya Rangga lagi. 

“Nyonya Marsha capek. Maklumlah baru pulang dari Paris. 
Mamang tahu Paris, enggak?” Kali ini bukan aku yang menjawab, 
melainkan Diana. 

Aku melirik wajah Rangga dari kaca mobil. Dia tampak 


berpikir ingin membalas ucapan Diana. “Emang tampang aku 
udah kayak mamang-mamang, ya?” 


a “Bentar lagi juga kayak aki-aki yang enggak laku-laku,” balas 
iana. 


“Hmm .… kayak yang ngomong laku aja.” Kali ini Rangga 
membalas. 


— “Lebih baik hidup bahagia melajang, tanpa beban, tanpa 
ikatan, bisa melakukan apa pun yang kita inginkan,” ucapku 
tanpa sadar. ' 


Rangga berdeham. “Na, udah sampai,” uc R n 
telah menghentikan mobil di depan butik Diana. oe eee var 


| “Oh. Iya … enggak sadar gue. Lo istirahat ya, Sha. Besok gue 
jemput,” ucap Diana sambil mengecup kedua pipiku. 
“Oke.” 
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“Kamu enggak ada niat pindah ke depan?” tany 


a Rangga 
Diana turun dari mobil. 88 


setelah 

«Iya, iya. Aku juga enggak tega jadiin kamu supir,” cibirku. 

Sepanjang perjalanan menuju rumah tatapanku tak lepas dari 
jalanan yang cukup padat. Senyumku pada orang-orang terdekatku 
mungkin masih terlihat sama. Atau aku yang terlalu memaksa. 

Mobil Rangga memasuki gerbang besar kediamanku yang 
sudah lama tak kutinggali. Para pelayan rumah telah mengetahui 
perihal kedatanganku. 

“Apa kamu kembali untuk menetap?” tanya Rangga saat aku 
hendak melepas seat belt. 

“Aku tak tahu.” 

“Apa kamu yakin? Maksudku, apa kamu sudah siap? Jakarta 
ini sempit. Kesempatanmu untuk bertemu kembali dengannya 
sangat besar. Apa kamu sudah siap?” 

“Kenapa harus aku yang takut? Dialah yang seharusnya 
bersiap untuk bertemu kembali denganku, karena kali ini aku 
tak akan mengalah. Aku harus mengambil kembali yang sudah 
menjadi hakku.” 

Aku menahan emosiku. Kenapasetiap pembahasan tentangnya 
muncul kemarahan dalam diriku seakan menguar? 

“Kamu harus memikirkannya matang-matang, jangan hanya 
mengedepankan ego. Tidak ada hal yang kuinginkan selain 
melihatmu bahagia, Marsha.” 

“Aku sudah mempersiapkannya semuanya, termasuk 
mentalku.” 

“Aku hanya berharap kamu tak mengambil langkah yang 
salah. Tapi, apa pun itu, aku akan selalu ada jika kamu memerlukan 
bantuanku.” 


Rangga keluar dari mobil dan mengeluarkan barangku dari 
bagasi. 

Aku mendesah. Tak ada yang harus aku s 
bulat. Tiga tahun lamanya aku menunggu 
diri. Aku tak akan mundur. 

“Terima kasih,” ucapku 
Pelayanku dengan sigap mengambil semua barang- 
membawanya ke dalam rumah. alee 

Aku memasuki kamarku. Tidak ada yang berubah, semuany 


masih sama. Aku duduk di sudut ranjang dan mengambil ponsel 


esali. Tekadku sudah 
dan mempersiapkan 


Rangga sebelum dia pergi. 
Aa barangku dan 
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dart dalam tas kecilku. 

Jemariku menyentuh layar ponsel membuka galeri foto. 
Hatiku menghangat. Dia yang menjadi kekuatanku selama ini. 
Kadang aku selalu berpikir untuk mengakhiri hidupku. Memotong 
urat nadi, melompat dari apartemen yang aku tempati, atau yang 
paling gampang seperti meminum racun. 

Setiap kali air mata ini menetes karena kerinduan yang 
teramat, saat aku melihat semua orang tertawa bahagia sementara 
aku terpenjara dalam penderitaan, aku selalu menciumi fotonya 
untuk menenangkanku. 

Marsha yang dulu telah lenyap. Marsha yang selalu 
mengenakan gaun manis. Marsha yang pemalu, yang tak berani 
menatap lawan bicaranya. Marsha yang selalu merengek manja 
jika menginginkan sesuatu dan .... 

Marsha yang mencintainya .... 

Semua telah mati. Marsha yang sekarang tak peduli lagi 
dengan tatapan orang lain terhadapnya. Dia akan berjalan 
menegakkan dagu. Kepahitan hidup yang dialami telah cukup 
banyak mengubahnya. 

Tiga tahun lalu, aku hancur berkeping-keping. Sebuah gelas 
yang hancur tak mungkin dapat diperbaiki seperti semula. Setelah 
aku menandatangani surat ituSyaku meninggalkan rumah sakit. 
Aku menghubungi pengacara Papa, Om Bram, untuk mengurus 
semuanya termasuk kepindahanku ke Paris. Aku melanjutkan 
pendidikan ke sana dan bekerja part time dengan menjadi asisten 
seorang perancang busana dari rumah mode terkenal. 


Tak ada lagi keceriaan. Hidupku kuhabiskan untuk belajar 
dan bekerja. Sesekali Diana mengunjungiku di Paris dan aku tetap 
berhubungan baik dengan Rangga via telepon atau pun chat. 
Hidupku benar-benar terasa datar. 


Aku tidak memberitahukan hal ini ke Kak Angga. Dia hanya 
tahu kalau aku melanjutkan pendidikan di Paris atas izin Mas 
Ibnu. Dan kali ini aku akan kembali untuk mengakhiri semuanya. 

Dan semua itu disebabkan oleh satu orang. Satu orang yang 
mampu menjungkirbalikkan hidupku. Satu nama yang amat 
aku benci, yang telah menghancurkan segalanya .... Dia ... Ibnu 
Anggoro. 


REI 
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“Ke mana?” tanyaku pada Diana yang sedang menyetir. 

“Tinjau lokasi,” jawabnya singkar. 

“Sekarang?” 

“Besok! Ya sekarang lah, Sha ....” 

Sejak kukabari akan kembali ke Indonesia, Diana senang 
bukan kepalang. Tanggapan yang pertama kali diberikannya 
adalah kalau kepulanganku tepat sekali dengan Jakarta Fashion 
Week yang menjadi proyeknya kali ini. 

Azas manfaat yang sama sekali tak disia-siakan oleh Diana. 
Tapi tak apa juga, hitung-hitung untuk mengisi kesibukan karena 
aku belum memutuskan apakah akan melanjutkan karir di sini 
atau kembali ke Paris. 

“Jadi pagi-pagi kamu jemput aku cuma untuk ini? Kirain mau 
ajak jalan-jalan.” 

“Ya, kan bisa sekalian jalan-jalan, Sha. Lokasinya kan di mal. 
Emang mau jalan-jalan ke mana sih? Kan mentok-mentoknya ke 
mall juga. Kalau gue ngajak lo naik gunung, entar lo encok lagi,” 
ucapnya sambil memamerkan deretan gigi putihnya. 

“Enggak lucu.” 

“Itu karena lo kurang senseof humor.” 

“Bukan karena sense of humor-ku yang kurang, tapi emang 
karena candaan kamu tuh garing.” 

“Berarti gue harus belajar lagi dong sama Kang Sule, hihihi 
....” cerocos Diana, kali ini sambil manggut-manggut mengikuti 
alunan musik dari radio. 

Mobil Diana terparkir di basement mal. Aku mengikuti 
pergerakan kakinya. Stan-stan telah berdiri. Yang sae pa 
Diana, akan ada banyak desainer yang terlibat. a keep al baru 
lagi bagiku. Aku bahkan pernah menangani fashion show yang 
ebih besar daripada ini. 

“Mbak,” sapa seorang wanita pada Diana. = 

; ‘acme ita. 

“Hai, udah nyampe juga? Sha, kenalin asisten aku, 

“Nita.” 

“Marsha,” ucapku sambil menjabat tangannya. PEAS 

“ e AE U i itain? Yang desainer dari 
Pari Oh jadi ini teman yang Mbak ceritain: tang 

aris itu, kan?” 


Aku melirik Diana. “Hanya asisten, enggak sehebat itu. Diana 
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pasti hanya melebih-lebihkan.” 

“Enggak kok, Mbak. Saya pernah liat karya-karya Mbak dari 
Mbak Diana. Bagus-bagus banget, lo. Karya Mbak inspiratif banget 
apalagi buat anak magang seperti saya,” ucapnya menggebu-gebu. 

“Emang karya gue enggak inspiratif, gitu?” Diana mulai lagi. 

“Eh ... bukan gitu maksud saya.” Nita langsung pucat dan 
kikuk. 

Diana terbahak. “Elo tuh ya, udah berapa lama sih jadi asisten 
gue? Masih aja polos.” 

“Dasar kamu, Na,” ucapku sambil menepuk lengannya. 

“Ya udah. Lo tolong urus di sini dulu ya, hari ini gue mau ajak 
jalan temen guc satu ini. Maklum, selama ini dia kurang piknik.” 
Kali ini tepukanku di tangan Diana semakin kuat. “Aw! Apaan 
sih, Sha?” 

“Kamu jangan ketularan ya sama bosmu yang agak miring 
ini!” ujarku pada Nita, sambil menarik lengan Diana. “Ayo!” 

Apa lagi yang bisa dilakukan di mal selain belanja, nonton, 
dan nongkrong di kafe? Dan pilihan kami adalah nongkrong di 


kafe. 


Arya: Besok aku ke Jakarta” Aku usahakan buat ketemuan. 


Deg! 

Kegiatanku menyeruput minuman terhenti setelah membaca 
pesan darinya. Raut mukaku berubah seketika. 

“Ada apa, Sha?” Tatapanku masih kosong ke arah layar 
ponsel. “Sha?” 

“Besok ... besok aku akan bertemu dengannya.” 


Pena 


“Lo enggak tidur semalaman?” tanya Diana. Pasti dia 
memperhatikan lingkaran hitam di bawah mataku. Padahal aku 
sudah menutupinya dengan foundation cukup tebal, ternyata 
masih terlihat juga. “Kenapa? Apa karena hari ini—” 


ý . 
Ayo, buruan! Kan mau persiapan, entar enggak keburu,” 
ucapku memotong omongan Diana. 
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Semalaman aku bergerak gelisah dalam tidurku, lebih tepatnya 
aku tak bisa tertidur. Aku malah bangkit dari ranjang berjalan ke 
halkon kamarku. Hatiku merasa tak tenang. Kata apa yang harus 
aku ucapkan pertama kali saat aku bertemu dengannya nanti? 

Aku bergerak ke sana-kemari membantu Diana melakukan 
persiapan. Semua telah siap. Model, rancangan, tata panggung. 
Gladi resik pun mulai dilakukan. 

Diana mengangkat Korea Selatan sebagai inspirasinya. 
Pakaian tradisional hanbok menjadi signature busananya. Warna 
yang menjadi andalan dalam fashion show kali ini ialah hijau 
mint, khaki, biru toska, serta cokelat. Unik dan menarik. Jujur aku 
sangat suka konsepnya. 


Arya: Sekarang aku di tempat bermain anak. 


Mataku terkesiap. Akhirnya kesempatan ini datang juga. 

“Na, aku pinjam mobil,” ucapku menyela kesibukannya. 

Diana seakan telah mengerti. Dia langsung melemparkan 
kunci mobilnya padaku. 

Aku menuju ke mal yang disebutkan Arya. Beberapa menit 
kemudian aku telah sampai. Derap langkahku terpacu menuju 
tempat yang disebutkannya.\Kuedarkan pandanganku mencari 
keberadaan mereka. 

Dan di sana aku melihat Arya sedang berdiri sambil memegang 
pagar pembatas. Aku mendekat ke arahnya. 

“Arya!” 

Dia langsung menoleh mendengar panggilanku. 

“Dia di sana,” ucap Arya sambil menunjuk ke arah bocah 
laki-laki berumur tiga tahun yang sedang bermain lincah dengan 
anak-anak lainnya. 

Aku berdiri mematung. Seluruh persendianku terasa kaku. 
Hanya indra penglihatanku yang meleburkan cairan bening. Aku 
menangis dalam diam dengan laju air mata bertambah deras. 


Dia anakku .... 


2 
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Tiga Puluh | 
Satu 


AKU memegang sebuket mawar merah di tangan kananku, Kakiku 
melalui jalan setapak melewati pundukan tanah pemakaman, 


Salma Aldita binti Zainuddin. 


Tanganku mengelus batu nisanameraba ukiran namanya. Ya ... 
saat ini aku sedang Berada di pemakaman, Aku meletakkan rnawar 
merah yang kubeli tadi di atas Makam Salma. 

Pandanganku berubah syahdu. Bagaimana akan kusampaikan ini 
padamu, Salma! 


Aku mengambil sejumput rumput liar yang tumbuh di atas 
makamnya. 


“Aku datang untuk membawa kabar buruk padamu, Salma,” 
Aku menghela napas sejenak lalu melanjutkan ucapanku, 
“Hari ini aku menikah lagi, dengan orang yang, tidak aku kenal 
sebelumnya.” Aku tersenyum masam. “Arya dan Aira terlihat sangat 
tidak senang dengan keputusanku. Arya sangat kecewa dan Aira 
masih belum mau bicara padaku. Bagaimana ini, Salma? Apa kamu 
juga akan membenciku2 Kamu boleh menamparku jika kita bertemu 
agi kelak tapi kumohon jangan membenciku.” na 
“Aku tahu aku mengkhianatimu. Aku men ingkari janjiku 
sendiri, janji untuk tidak akan menikah lagi. Maafkan aku. Pame 
yang terbaik dalam hidupku. Tak ada yang mampu menggantikan 
Wanita sehebat dirimu, Salma.” | 
“Dia ... kenapa begitu mengganggu pikiranku Aku sampai tak 
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mengerti dengan diriku sendiri. Kamu tabu bagaimana aku sejak dulu, 
Tak ada satu pun wanita yang mampu menembus hatiku kecuali 
kamu. Tak ada ... sampai takdir mempertemukanku dengannya, 
Aku sangat ingin mengingkari perasaan ini tetapi sekeras apa pun 
aku berusaha, perasaan tersebut malah semakin menguat hingga 
aku lelah ... lelah bertarung dengan perasaanku sendiri,” 

Penyesalan terbesarku yaitu pada saat Salma harus pergi begitu 
cepat, bahkan sebelum ia sempat menikmati keberhasilanku yang 
dengan susah payah kami perjuangkan bersama. Hidup denganku 
pasti sangat berat bagi Salma, namun wajah teduhnya yang selalu 
tersenyum menyambutku pulang membuatku kembali bersemangat 
sekaligus menyiksaku. 

Tak ada yang mampu menandingi ketulusan dan kebaikan hati 
Salma, meski sudah kutolak berulang kali dia tetap mendekatiku, 
Dia bahkan bilang tak peduli jika aku menolaknya asal jangan 
menyuruhnya menjauh dariku. 

Pertemuan kami diawali saat kami sama-sama menjadi peserta 
ospek. Kami satu jurusan dulu. Salma gadis yang manis, banyak pria 
teman sekelasku yang secara terang-terangan menyukainya, namun 
entah kenapa dia malah sering menanyakan kabarku. Aku hanya 
bersikap ramah padanya seperti yang kulakukan pada yang Jain. Dia 
sering membawakanku bekal makanan, meski sudah berulang kali 
aku mengatakan kalau dia takperlu melakukannya. 

Dia ... harus kuakui adalah wanita yang romantis. Sangat suka 
menulis surat dan mengumpulkan kartu pos. Sampai suatu hari dia 
menyatakan cintanya padaku, dengan berat hati aku menolaknya. 
Mempunyai pacar adalah hal keseratus yang ada di pikiranku saat 
itu. Aku berangkat dari Madiun ke ibu kota untuk berkuliah di 


universitas negeri. Aku juga harus bekerja sambilan untuk memenuhi 
kebutuhan sehari-hari. 


Salma tidak pernah menyerah akan diriku. Aku baru tahu kalau 
Salma ternyata sebatang kara. Dia tinggal dengan tantenya yang 
membiayai sekolahnya hingga kuliah. Pertengahan semester tiga dia 
bilang ingin berhenti kuliah. Dia tak enak terus merepotkan keluarga 
tantenya hingga Salma nekat minta aku untuk menikahinya. Aku 


tahu itu tidak benar, kami belum tamat kuliah dan aku belum punya 
pekerjaan tetap. 


Tapi Salma berkata, tanpa aku menikahinya dia akan tetap 
berhenti kuliah lalu mencari pekerjaan. Dia bilang, dia Jelah terus 
dikasihani. Dia juga akan menungguku sampai kapan pun. 


Dua puluh tahun. Usia yang sangat muda untukku akhirnya 
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memutuskan untuk menikah. Kami tinggal di rumah kontrakan 
sederhana namun Salma tak pernah mengeluh. Aku pun 
menjalankan segala jenis pekerjaan asalkan itu menghasilkan uang. 
Melihatku yang bekerja siang-malam akhirnya Salma memutuskan 
untuk berhenti kuliah. Kami sempat bertengkar karena keputusan 
sepihaknya itu, tapi dia bilang tak ingin menjadi beban bagiku. 

Setahun menikah, kami telah memiliki Arya. Aku semakin 
giat bekerja menjalankan bisnis kecil-kecilan yang dimodali 
oleh sahabatku Niko. Usaha kami berjalan lancar dan kami bisa 
menempati rumah kontrakan yang lebih besar. Aku pun telah 
menamatkan kuliahku. 


Dua tahun lebih usia Arya, Salma kembali mengandung. Kami 
sangat bahagia akan ada anggota baru di keluarga kecil kami. Selama 
hamil, Salma terlihat biasa saja, tidak seperti kehamilan Arya yang 
selalu muntah-muntah membuatku sangat khawatir. Maklum anak 
pertama. 


Tubuhku lemas seketika saat mengetahui kalau Salma berada 
di rumah sakit karena pendarahan. Saat itu aku sedang bekerja di 
luar. Aku mendapatkan kabar tersebut dari tetangga kami yang 
membawanya ke rumah sakit. Yang membuatku sangat terpukul 
adalah saat dokter mengatakan kalau Salma telah tiada tapi bayi 
kami berhasil diselamatkan. Duniaku seolah runtuh. Tubuhku 
meluruh ke lantai, tak ada tetesarair mata. Namun aku bagai raga 
yang kehilangan rohnya. 


Jiwaku terguncang. Selama seminggu Niko menginap di rumahku 
dan mengurus kedua buah hatiku. Dia juga yang memberi tahu Arya 
mengenai kepergian Salma karena aku tak sanggup mengatakannya. 
Suatu malam aku bangkit dari tempat tidurku dan menatap dua 
buah hatiku yang sedang terlelap. Aku mengelus pipi halus Aira dan 
meminta maaf dalam hati karena tak mempedulikannya semenjak 

ematian Salma. Bukan aku membenci Aira. Aku membenci diriku 
sendiri yang tak mampu menjaga Salma dengan baik. 

Atas usul Niko aku menitipkan anak-anakku ke rumah orang 
tuaku di Madiun. Kami berangkat ke Jakarta dan memulai ae 

isnis kami. Di sana kami bertemu dengan Friska yang menjadi 
Salah satu penyandang dana. Lama-kelamaan usaha yang eet rintis 
berkembang pesat hingga menjadi Marco Department a eye 
Cabang di berbagai kota seperti saat ini. Aku pun mengambi 

an Aira kembali dan merawat mereka seorang a ee | ee 
mereka tidak kekurangan satu apa pun, meski aku harus menj 
Menjadi ayah sekaligus ibu di waktu bersamaan. 
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Aku menutup memori tentang Salma bersamaan denganku 
menutup buku harian Marsha. Dia masih mencintai almarhumah 
istrinya, tulis Marsha di sana. 
| Tidak seperti itu. Bukan begitu kebenarannya, Marsha. 
Sedetik, dua detik, terus berlanjut hingga menit berubah menjadi 
jam. Apa yang aku lakukan di sini? Kenapa aku di sini? 

Pikiranku bertanya, namun hatiku tak mampu menjawab. 
Serasa telah menghabiskan waktu berabad lamanya, menanti 
sebuah keberuntungan. 

Batinku tertawa. Bagaimana bisa kamu mengharapkan sebuah 
keberuntungan, Ibnu? Bagaimana dengan sekian banyaknya waktu 
yang telah terbuang sia-sia? Hanya sekadar menahannya di sisimu 
saja kamu tak mampu! 

Aku membenamkan kepalaku di meja kerja. Aku terpuruk 
oleh kesalahan yang aku buat sendiri. 

Jika .... Kalau .... Andai .... Kata-kata yang menjadi jimat, 
tertanam tepat di benakku. 

Segala tindakan yang mungkin akan kulakukan terus berputar 
di otakku, yang akhirnya hanya menemui jalan buntu karena aku 
tak menemukan satu pun yang layak. 

Dengan langkah gontai akuckeluar dari kamar. Samar-samar 
aku mendengar suara tawa yang berasal dari kamar Arya. 

“Sepertinya senang sekali. Ayah bisa dengar suara ketawa 
Arga dari kamar,” ucapku saat telah sampai di depan pintu kamar 
Arya yang terbuka. 

“Alga nonton film kaltun lucu ....” 

Aku melirik Arya yang sedang duduk santai di atas tempat 
tidurnya. 

“Sudah malam. Ayo tidur, Arga.” 

“Nontonnya besok lagi, ya,” ucap Arya mengacak rambut 
Arga. 

“Tapi, Yah ....” Arga mencoba memprotes. 

“Sudah jam delapan lewat, Arga,” ucapku tegas. 


“Hmm ...,” gumam Arga sambil membenamkan kepalanya di 
pundakku. Aku keluar dari kamar Arya menuju kamarku. 


Aku mengganti baju Arga dengan piama. “Ayo, sekarang kita 
gosok gigi.” Aku menggandeng tangannya menuju kamar mandi. 


“Ayah ... tadi Alga ketemu sama ante tantik dia ciumin Alga. 
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4... a ” 
Tapi dia nangis, Ayah. 

“Oh... emangnya Arga ketemu di mana?” 

“Di mal pas Alga selesai main. Ante juga bilang pelnah ketemu 
Alga waktu bayi. Alga enggak inget.” 

Pernah ketemu Arga? siapa? “Wajah tantenya gimana? Arga 
ingat enggak? 

“Tantik, Ayah .... Kan tadi Alga udah bilang, kalau Ayah mau 
tau tanya aja sama Bang Alya. Ante temennya Bang Alya.” 

Teman Arya? “Ya sudah, ini digosok dulu giginya,” ucapku 
sambil menyerahkan sikat gigi. 

Setelah selesai, aku membawa Arga ke tempat tidur lalu 
mengambil kotak musik pemberian Marsha pada saat ulang tahunku 
dulu. Lantunan musik klasik mengudara saat aku membuka kotak 
itu. Arga yang sejak tadi memeluk guling kesayangannya pun mulai 
terlelap, dengan tanganku yang tak lepas mengelus rambutnya. 


Aku menutup kembali kotak musik itu setelah melihat Arga 
yang sudah benar-benar tertidur. Tanganku mengelus benda 
pemberiannya sambil menyandarkan tubuhku di kepala ranjang. 


Orang yang diceritakan Arga ... mungkinkah? 


eget 


“Sudah tidur?” Pertanyaan yang sebenarnya tak perlu 
kuajukan pada Arya karena jelas-jelas aku masih mendengar suara 
televisi di kamarnya. 


“Belum, Yah.” 

“Ada yang mau Ayah tanyakan sedikit.” 

Aku duduk di pinggir ranjang. Arya juga bangkit dari 
tebahannya dan duduk di atas kasur. 

“Ada apa, Ayah?” 

“Tadi Arga bercerita kalau tadi siang dia bertemu dengan 
tante cantik. Apakah dia ....” | | 

Bola mata Arya terlihat memutar ke arah lain. D 
mengembuskan napas sebelum menjawab, “Iya. Jika yang Aya 
Pikirkan adalah Marsha, maka Ayah benar.” 

Batinku tersentak. “Kamu masih berhubungan dengan 

arsha?” Aku tak mampu menutupi rasa penasaranku. 
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“Hubunganku dengan Marsha sama sekali tidak ada 
. ” 
hubungannya dengan Ayah. Marsha adalah ibu Arga,” sahut Arya 
dengan wajah serius. 
“Sejak kapan?” 
“Bukan masalah sejak kapan, karena aku dan Marsha tetap 
saling berkomunikasi meski dia sudah tak bersama Ayah. 


“Bagaimana keadaannya?” 
“Sama buruknya dengan Ayah.” 

. . 2 5 & = ” 
Arya lebih mengetahui tentang Marsha daripada aku? “Dia— 


“Jujur aku kecewa pada Ayah. Ayah yang kukenal selalu 
mengambil tanggung jawab penuh untuk orang yang disayanginya, 
mampu bersikap tegas. Bahkan puluhan—tidak—ratusan kepala 
menggantungkan hidup mereka pada Ayah. Tetapi kenapa? Hanya 
untuk satu orang dan itu pun merupakan orang yang paling berarti 
dalam hidup Ayah, Ayah tak mampu mempertahankannya?” 


“Kamu tidak mengerti, Arya. Ayah—” 


“Bagian mana yang tidak bisa dimengerti, Ayah? Dia selalu 
berakhir dengan wajah sembap setiap Ayah pergi tanpa kabar. Malam- 
malam aku juga sering mendengarnya terisak. Dulu mungkin aku 
juga menyalahkannya karena terlalu kekanakan, tak bisa mengerti 
kesibukan Ayah. Tetapi melihat Ayah yang meninggalkannya 
sementara Ayah mencintainya“membuatku menyesali diri sendiri, 
kenapa waktu itu aku memilih untuk tidak peduli dan membiarkan 
Ayah menyelesaikan yang menjadi urusan Ayah.” 


“Arya—” 
“Aku hanya tak mengerti jalan pikiran orang dewasa. Jika 
memang saling mencintai, kenapa tidak membuatnya sederhana?” 


“Arya, ada saatnya kamu akan mengalami sesuatu yang rumit 
dalam hidupmu. Sesuatu yang seharusnya begini tapi kenyataannya 
sebaliknya.” | 

“Apa ini karena Ayah mengira Marsha menyukai pria itu?” 


Aku mengalihkan pandanganku dari tatapan Arya. “Besok 


Ayah akan ke Makassar. Ayah titip Arga dan Aira.” ku lal 
bangkit dari dudukku. 5 a, ucapku lalu 


“Apa Ayah tidak pernah berharap adanya kesempatan kedua? 
Apa kali ini Ayah akan membiarkannya pergi lagi?” Pertanyaan 
Arya membuat langkahku terhenti. 


Aku tersenyum getir. Ck, pengecut! Seburuk itukah aku? 
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PAGI-PAGI aku telah siap dengan hadiah-hadiah yang akan 


kuberikan pada Arga. Tadi aku menghubungi Arya untuk bertemu 
di kafe Rangga. 


Hari ini aku harus bisa lebih, mengakrabkan diri dengan 
Arga. Kemarin saat bertemu aku tak berhenti menangis hingga 
Arga merasa tak nyaman denganspelukan dan ciumanku. Dia pun 
langsung beralih ke sisi Arya. Yang terucap dari bibir mungilnya 
hanya kata Ayah dan Ayah. Aku sudah paham, itulah yang akan 
kuhadapi. Mas Ibnu pasti telah mengajarinya banyak hal, seperti 
halnya dulu Aira yang selalu berujar, kata Ayah .... 


Aku harus banyak berterima kasih pada Arya yang terus 
mengabariku tentang perkembangan Arga saat aku berada di Paris. 
Pikiran Arya cukup terbuka dengan tidak mencampuradukkan 
urusanku dengan ayahnya ke dalam hubungan baik kami selama ini. 


“Rangga, cepat bantu aku!” teriakku yang sedang mengambil 
barang-barang dari bagasi mobil. Yang dimintai tolong malah 
terlihat berjalan santai. 


“Kenapa banyak sekali? Kamu mau jualan?” komentar Rangga 
sembari membantuku. k Arga.” 
“Aya kasuwalan jawab pertanyaanmu? Ini semua untuk Arga. 


Rangga tersenyum mengejek. “Jadi ceritanya mau nyogok anak 


Sendiri pake mainan?” | AA 
“Kalau enggak mau bantu, ya udah. Aku bisa sendiri,” ujarku 


berjalan memasuki kafe dan menuju area outdoor di lantai dua. 
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Rangga malah tertawa. Dia berjalan di belakangku sambil 
menenteng sisa kantung bawaanku. 

Aku meletakkan kantung-kantung berisi mainan di atas meja. 
Rangga pun menyusul dengan meletakkan bawaannya di sisi 
sebelahnya. 

“Mau minum apa?” 

“Kopi hitam aja,” ucapku datar. 

“Sejak kapan berubah selera?” Aku bisa melihat tatapan 
Rangga yang berubah. 

“Sejak sering bergadang. Maklum banyak kerjaan. Kopi hitam 
lebih efektif ternyata,” jawabku sesantai mungkin. 

“Baiklah, aku siapkan dulu.” 

Aku duduk sambil menunggu kedatangan Arya dan Arga. Tak 
lama ponselku bergetar. Om Bram. Suaranya langsung memenuhi 
pendengaranku, nasihatnya masih sama. Aku menghela napas. 
“Yakin, Om. Sangat yakin,” sahutku. “Hmm, baiklah,” kataku lagi 
sebelum menutup panggilan. 

Aku kembali menghela napas. Tidak ada yang perlu disesali, 
Marsha, inilah yang seharusnya kamu lakukan, bisik batinku. 

“Kenapa?” ucap Rangga yang kini telah duduk di sebelahku 
sambil membawa kopi hiranwpesananku. 

“Bukan apa-apa.” 

Rangga pasti memperhatikanku yang menatap serius pada 
ponselku. 

“Udah sampai mana? Enggak ditelepon dulu?” 

“Enggak perlu, itu orangnya udah nongol,” ucapku menunjuk 
ke arah datangnya Arya, tetapi tidak bersama Arga. 

“Arga lagi sama Aira di taman. Tadi waktu di jalan lihat ada 
perosotan. Dia ngotot sampai nangis langsung minta turun,” ucap 
Arya tanpa basa-basi. Dia melirik kantung-kantung yang ada di 

2 “ ae sa Nas ie ne j : . 
meja. “Mereka en sgak bisa ditinggal lama-lama. Bawa ke bagasi 
mobilku aja.” 

Aku bangkit dari kursi dan hanya membawa beberapa kantung 
karena sebagian telah dibawa Arya. 

“Rangga, sori ya minumnya enggak aku habisin. Nanti aku 
balik lagi buat ambil mobil.” 


“No problem. Have fun with your son." 
“Bien stir, merci.” 
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AkumenepuklenganRanggasingkatsebelum meninggalkannya. 
pia pria yang begitu baik. | 

Tidak hanya aku. Diana pun punya pemikiran yang sama. 
Terkadang Rangga menjadi objek gosip kami. Pria tampan dengan 
senyum menawan, mempunyai sifat ramah kepada semua orang. 
Hingga kini tak ada wanita yang tampak dekat dengan Rangga. 
Sayangnya, Diana tak punya ketertarikan lebih dari sekedar teman 
padanya. Jika ada, mungkin aku sudah menjadi mak comblang 
untuk keduanya. 

Aku meletakkan barang-barang yang kubawa tadi di bagasi 
mobil Arya. Dia tampak sedang menjawab panggilan telepon. 

“Aira, tenanglah. Pelan-pelan, ada apa?” Dia menyebut nama 
adiknya. Aku yang penasaran akhirnya mendekat. “Aira, Abang 
enggak bisa dengar jelas suaramu jika kamu terus menangis.” 

Aira menangis? Kenapa? 


Wajah Arya terlihat menegang. “Tunggu di situ jangan ke 
mana-mana. Abang sebentar lagi sampai.” 

Aku semakin bingung melihat Arya yang terlihat gusar. “Arya, 
ada apa?” Dia tak menjawab. “Arya?” 

“Cepat masuk. Kita harus segeraimenemui mereka.” 

Aku tak bertanya lagi dan menuruti ucapan Arya. 

Dia berkendara dengan kecepatan tinggi. Wajahnya serius 
menatap jalanan. Arya tak mampu menutupi ketegangannya, aku 
bisa melihat itu. Semoga tidak terjadi apa pun. 

Mobilnya terparkir sembarang di depan sebuah taman. Dengan 
cepat dia melangkah keluar dari mobil dan berlari. Aku semakin 
gusar dan ikut berlari. Terlihat kerumunan orang di depan sana. 

. Tubuhku gemetar saat Arya berhasil menghalau kerumunan 
itu. Yang terpampang di depanku adalah pemandangan yang tak 
Sanggup kulihat. | 

Aira yang terus menangis meraung-raung dengan baju 
bersimbah darah. Darah yang berasal dari—kepala Arga! 

_ Aku takut, benar-benar ketakutan. Rasa tak mampu menapak 
lagi karena seluruh ragaku terasa lemas. 

“Ma—Mama?” ucap Aira terkejut sambil terbata sesenggukan, 
Saat melihatku yang kini berdiri di hadapannya. 


您 
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Tiga Puluh 
Tiga 


PESAWAT baru saja mendarat di Makassar, terpaksa aku balik lagi 
ke Jakarta setelah mendapat kabar dari Arya. 


Aku berlari kencang melewati padatnya perawat, pasien, dan 
keluarga pasien yang berlalu-lalang di rumah sakit ini. 


Langkahku memelan saat mataku menemukan ruangan yang 
bertuliskan IGD di atas pintunya. Arya terlihat berdiri bersandar 
sambil menunduk, sementara” di sebelahnya kulirik Aira yang 
sedang menangis tersedu-sedu dalam pelukan wanita yang tak 
asing bagiku. 

Tidak ada yang menyadari kehadiranku, sampai seorang 
dokter pria dengan baju serba hijau keluar dari ruang IGD. Semua 
mendekat, termasuk diriku. Dokter itu terlihat santai melepas 
masker dan penutup kepalanya. 


. . . . tak 
“Ada lumayan banyak jahitan di bagian kepalanya. Juga re 
di tulang bahu — Berhubung pasien masih aa pee 
penyembuhan tulangnya juga akan cepat. Bapa “a 5 eas a 
Perlu khawatir. Pasien juga akan dipindah ke ruang ra . 


| : di dini 
Dokter tersebut permisi lalu pergi. Menyisakan kami di sin 


i ku dan 
yang berdiri dengan penuh kecanggungan. eee a a at 
arsha yang merasa begitu. Aku bisa melihat dari sikap 


i . . da 
tidak menoleh sedikit pun ke arahku, meski dia he qha 
1 sini, Arga dan Marsha memenuhi kepalaku. 
memelukmu saat ini, Marsha. 


“A—Ayah ...,” cicit Aira. Matanya penu 


2 


h dengan air mata, 


bd 
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aku mendekat dan menghapus air matanya yang menggenang. “Ini 
semua salah Aira, Yah. Coba saja Aira enggak tinggalin Arga main 
sendirian. Kalau saja Aira enggak pergi beli es krim. Padahal Ayah 
juga sudah larang Arga makan es krim. Ayah ..., Ar—Arga ....” 
Suara Aira tertelan oleh tangisannya. 

“Bukan, bukan Aira yang salah. Ini kecelakaan, bukan karena 
Aira.” Aku mencoba menenangkan Aira. 

“Ayah ....” Aira menumpahkan semua tangisannya dalam 
dekapanku. 

“Aira, ayo kita pulang dulu. Baju kamu juga penuh darah 
seperti itu,” tegur Arya. Dia benar, baju Aira memang penuh 
dengan bekas darah. Baju Arya juga. 

Akhirnya Aira mengangguk dan menarik diri. “Ayah, Aira 
pulang dulu.” Dia lalu melirik Marsha yang berdiri tak jauh dari 
kami. “Mama... sekali lagi maafkan Aira,” ucapnya yang disambut 
pelukan oleh Marsha. 

“Sudah, Mama enggak marah. Doakan Arga biar cepat 
sembuh.” Marsha mengelus pelan kepala Aira. 

Seperti yang dikatakan dokter tadi, tak lama, Arga telah 
dipindah ke ruang rawat inap. Kepala dan bahu Arga diperban, 
lehernya juga menggunakan penyanggah. Arya sempat mengatakan 
kalau Arga terjatuh dari perosotan, tetapi bagaimana persis 
kejadiannya sampai membuat keadaan Arga seperti ini, tidak ada 
yang tahu. 

Aku melirik Marsha yang duduk di samping ranjang sambil 
terus menggenggam jemari Arga. Matanya memandang lirih 
kondisinya sekarang. Begitu pun dengan diriku. Tak ada sapaan 
yang keluar dari masing-masing mulut kami meski sudah bertahun- 
tahun tidak berjumpa. 

Waktu berlalu. Aku masih dalam jangkauan radius beberapa 
meter dari Marsha, duduk di sofa. Sedang Marsha kulihat tetap 
tak menarik sorot matanya dari Arga. Meski aku dan dia telah 
berada di ruangan ini lebih dari dua jam. 

Pintu yang tiba-tiba terbuka menyentakku. 


“Marsha, lo kok enggak bilang sih kalau anak lo masuk 
rumah sakit? Kalau Arya enggak—ups ....” Omelan Diana teman 
Marsha terhenti karena sebuah tepukan di pundaknya dan kedua 
pasang mata itu pun beralih menatapku. 


“Silakan,” ucapku seraya berdiri lalu men isi 
, ay ggangguk permisi 
keluar ruangan. Mereka pasti butuh privasi jadi aku cae ter one 
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untuk menunggu di luar. 


Ternyata dia—pria itu—masih setia menemani Marsha. Apa 
kali ini perasaan Marsha sudah benar-benar berubah? Kali ini 
bukan hanya Marsha yang harus kurelakan tetapi Arga juga. Ya, 
akhirnya ini harus terjadi. Marsha pasti sudah menyiapkannya 
sebelum kembali menampakkan diri. Aku memang telah mendengar 
tentang rencana gugatan Marsha dari Pak Bram. 


Batinku kian berkecamuk. Apa—orang itu juga bisa menerima 
Arga, nantinya? 
“Sudah lama tidak ketemu.” 


Lamunanku terputus. Menatapnya yang kini duduk selang 
dua kursi dari tempatku berada. 


“Cewek kalau sudah ngobrol,” gumamnya tak jelas. 


Mungkin sebaiknya aku menunggu di tempat lain. Tapi 
sebelum sempat beranjak pria itu bergumam lagi. 


“Dulu, aku sudah berniat, jika bertemu lagi aku ingin minta 
maaf. Minta maaf untuk tidak memberitahumu secepat mungkin 
ketika Marsha kabur dan menjadi penyebab kesalahpahaman 
kalian.” 


Keningku mengerut dalam saat tertunduk. Membayangkan 
lagi kejadian dulu. 


Ini sudah hari keenam tapi keberadaan Marsha belum juga 
diketahui. Aku bahkan telah menyuruh orang untuk mencarinya 
tetapi belum juga ada kabar. Aku juga tak pernah menginjakkan 
kakiku di kantor semenjak enam hari yang lalu. Aku minta bantuan 
Niko untuk mengurus semuanya. 


Arya juga cukup membantuku dengan menjaga Aira. Aku tahu 
kalau Aira juga panik melihat keadaanku yang seperti ini. Aku akan 
melakukan apa pun untuk menemukan Marsha kembali. Dua hari 
tubuhku terbaring lemah di rumah sakit akibat drop tidak makan 
dan tidak tidur karena terus mencari Marsha. 


idur,” Friska 
“Dokter menyarankan agar Kakak tidur,” ucap 
yang tengah > di balik kemudi. Aku tak menghiraukan 


perkataannya. Pikiranku hanya tertuju pada Marsha. Akhirnya aku 
diperbolehkan pulang karena aku mema 


ahkan membentaknya karena 
pulang. 


Selama dua hari itu juga Friska merawa 


您 


ksa dokter saat itu. Aku 
tak juga mengizinkan aku untuk 


tku. Meski sudah 
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kutolak berulang kali dia tetap datang. Arya juga datang tapi aku 
selalu menyuruhnya pulang agar Aira tak terlalu khawatir. Aku 
memang melarang Arya memberitahukan keadaanku pada Aira. 


“Kak, Kakak dengarkan yang aku bilang.” 

“Hmm ....” Aku memejamkan mataku, tak ingin terlibat 
pembicaraan lebih lanjut dengan Friska. 

“Maafkan aku, Kak ...,” ucapnya dengan suara bergetar. 

Kenapa dia harus minta maaf Aku terus memejamkan mata. 


“Kita sudah sampai,” ucapnya lagi. Kali ini aku membuka 
mataku. 

“Kak,” sergahnya saat aku hendak membuka pintu. “Apa aku 
memang sudah tidak ada harapan¢ Apa kamu memang benar- 
benar mencintai istrimu¢” 

Aku menatapnya tajam, Friska memang telah mengetahui 
perihal pernikahanku. Tapi sekarang keberadaan Marsha yang 
menjadi fokusku. Friska akan memperkeruh semuanya jika dia 
membahas masalah hatinya lagi di saat yang tidak tepat seperti ini. 

Aku mencoba menepis tangannya perlahan dan keluar dari 
mobil. 

“Kak, aku tahu jika Kakak memang tidak pernah mencintaiku, 
tapi kumohon jawab pertanyaanku kali ini saja. Apa Kakak benar- 
benar mencintainya?” Aku berbalik dan melihatnya yang sudah 
bersimbah air mata. 

“Tolong, Friska, aku sedang tidak ingin membahas ini sekarang. 
Dan aku juga yakin kamu tahu dengan pasti jawabanku.” 


“Kakak cukup menjawabnya saja. Agar aku tahu bagaimana 
aku menghadapi hatiku setelah ini.” 


“Maafkan aku karena tak pernah membalas cintamu. Aku 
mencintai istriku, Friska, sangat mencintainya.” 


Air matanya keluar bertambah deras. Hanya kata maaf yang 
mampu kusampaikan. 


“Kalau begitu izinkan aku melakukannya untuk yang terakhir 
kali.” Aku sedikit bingung dengan apa yang se Friska, 
namun sedetik kemudian aku terkesiap karena Friska telah melumat 
bibirku. Aku hanya mendiamkannya, membiarkannya melakukan 
yang diinginkan untuk terakhir kalinya. 


“Maaf” ucapnya setelah berhenti 
mobil dats or erhenti, lalu berbalik cepat ke 
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Sesuatu menahanku untuk masuk ke dalam rumah, 
Seseorang di ujung jalan yang membuat buku-buku tanganku 
memutih. Emosiku membuncah. Aku menggertakkan gigiku 
sambil mengepalkan kedua tanganku, Dengan langkah pasti aku 
menghampiri Marsha yang bergandengan dengan pria lain. 

Pria itu lagi! 


“Aku sungguh menyesal mempunyai hati malaikat di saat 
seperti ini. Jujur aku sangat ingin merebut Marsha darimu. Kamu 
tahu, peluangku pasti sangat besar untuk bisa mendapatkannya 
saat ini,” ucapnya dengan nada mengejek. 

Mataku memicing marah. Dia sengaja memancingku? 

“Tapi hubungan yang terjalin dari dulu sampai saai ini antara 
aku dan dia hanyalah sebatas sahabat. Aku selalu menganggap 
Marsha sahabatku, begitu pun sebaliknya. Aku bukan pria bodoh 
yang tak bisa mengartikan tatapan cemburumu itu dari dulu, tapi 
aku hanya membiarkan karena itu juga bukan urusanku. Marsha— 
dia tidak baik-baik saja. Jika kamu tidak mampu mengembalikan 
senyumnya, maka lepaskan dia. Setidaknya meski tidak bahagia, 
dia tidak menangis lagi.” 
ies pa sedikit tersentak dengan péerkataannya. Nyeri merambati 

adaku. 


DENEN 


Aku memilih duduk di luar sejak pembicaraanku dengan 
pria itu siang tadi. Arya sempat datang dan membawa baju 
ganti untukku. Sedang apa Marsha di dalam? Aku hanya berani 

erasumsi sendiri. Dia sama sekali tak ingin menatapku. 

Kuputar kenop pintu yang menimbulkan derit pelan. Tempat 
yang sedari tadi didudukinya tampak kosong. Arga belum juga 
tersadar, Andai bisa kugantikan, aku ingin Arga sehat dan aku 
yang berada di ranjang itu. 

Aku membalik badan mendengar suara pintu yang terbuka 
ternyata berasal dari pintu kamar mandi. Dia pun tampak terkejut 
melihatku yang kini berada di depannya. Ini kali pertama kami 

rsitatap setelah lebih dari tiga tahun lamanya. | PRA 

Dia langs lihkan pandangan dan melewatiku un 
kembali duduk di bana Ta melirik meja yang penuh dengan 
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makanan, sama sekali belum tersentuh. Apa dia belum makan 
sejak tadi? 

“Istirahatlah, biar aku yang menjaga Arga,” ucapku untuk 
pertama kalinya. 

Dia bergeming. 

“Aku yakin kamu lelah—” 

“Lakukan yang ingin kamu lakukan, jangan mengurusiku. 
Kuharap tidak ada pembicaraan lain karena aku yakin pengacaraku 
telah menghubungimu. Satu lagi, bisakah kamu bersikap seperti 
orang asing? Seperti tidak ada hubungan apa-apa yang pernah 
terjadi di antara kita.” 

Kalimat tajamnya langsung menusuk ke ulu hatiku. Dia 
membenciku sampai seperti ini. Jika memang itu yang dia inginkan 
akan kuikuti. Aku kembali keluar dan duduk di kursi tunggu. 


Lena 


“Kak Ibnu.” Suara seseorang membangunkanku, sepertinya 
aku telah tertidur cukup lama. 


“Kenapa tidur di luar?” Kutatap orang yang bertanya, Friska 
rupanya. Aku mengecek jamvtanganku pukul 10.00. Tadi malam 
seingatku aku terjaga hinggavpukul empat dini hari. 

“Kak?” 

“Niko mana?” 

“Tadi mau ke kantin bentar katanya.” 


“Oh, gitu.” Aku bangkit dan membuka pintu kamar rawat 
inap Arga. Marsha tidak ada di tempatnya. Aku bahkan tidak 
sadar kalau dia keluar dari ruangan ini. 


“Gimana keadaan Arga, Kak?” tanya Friska yang telah berada 
di sisi Arga sambil mengelus rambutnya lembut. 


“Kata dokter tinggal proses penyembuhan saja.” 


“Ng ... Ayah ....” Arga terlihat mengeliat. Sepertinya dia telah 
sadar. “Ayah ....” Aku langsung menghampirinya yang sudah 
terlebih dulu meraung. 


“Sakit ya, sayang? Mana yang sakit? Bilang sama Ayah.” 
San 
“Iya, Arga jangan banyak gerak dulu, ya. Ayah panggil dokter 
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dulu biar enggak sakit lagi. Arga sama Tante Friska dulu, ya?” 

Arga mengangguk. 

Tak lama aku kembali ke ruangan dengan dokter “Arga sudah 
sadar, ya? Bagian mana yang sakit?” tanyanya. Arga menunjukkan 
bagian-bagian tubuhnya yang menurutnya sakit. 

i “Oh, nanti juga sembuh. Arga kan udah Dokter 
penting jangan nakal. Minum semua obatnya, ya.” 

“Tapi obat pait, Doktel.” 


obatin. Yang 


Kami semua tertawa mendengar penuturan polos Arga. 

“Yang namanya obat ya pahit. Kalau mau tidak pahit namanya 
permen,” sahut si dokter. 

“Nanti kalau Arga sudah sembuh. Arga boleh makan es krim 
yang banyak,” rayuku. 

“Benel ya, Yah?” ucap Arga dengan mata berbinar. 

Aku mengangguk menanggapinya. 

“Tidak ada yang perlu dikhawatirkan. Seperti saya katakan 


sebelumnya, proses penyembuhannya mudah-mudahan akan 
cepat,” ucap si dokter yang kali ini beralih padaku. 


Setelah dokter keluar, Arga tampak lebih baik. Dia asyik 
berbincang dengan Friska tentangRaka. Friska dan Arga memang 
lumayan dekat karena terkadafig aku menitipkannya pada Friska 
jika aku terpaksa harus keluar kota. 

Marsha .... Aku masih kepikiran ke mana dia? 

Brak! 

Suara pintu dibuka kasar. “Jangan sentuh anakku!” Arga dan 


Friska, termasuk aku, terkejut melihat Marsha yang datang tiba- 
tiba dan berteriak. 


Tatapannya tertuju pada Friska dan menatapnya penuh 
amarah. 

“Ma—Marsha?” Friska terbata. 

“Keluar!” bentak Marsha. 

Arga hanya memandang Marsha ketakutan. | - 

“Marsha, tenangkan dirimu. Tidakkah kamu lihat Arga sai 
ketakutan?” Kali ini Marsha menatapku tajam, lalu beralih ke 

tga. Dia tak peduli, malah menangkis tanganku. ra 

Matanya sembap. Dia habis menangis? Aku ing 

Merengkuhnya tapi tak mampu. Marsha, ada apa: 
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AKU terbangun dengan posisi kepala miring di atas ranjang Arga. 
Punggungku terasa pegal karena sejak tadi malam aku hanva 
terduduk dan tidak beranjak kecuali ke toilet. Arga belum bangun. 
Tanganku terulur mengelus tangannya lembut, lalu bangkit 
mengecup keningnya. 

_ Cacing di dalam perutkucmulai meronta. Aku tidak makan 
sejak kemarin. Sebagai seorang ibu aku tak bisa berbuat apa-apa 
untuk anakku. Aku sedih tapi tak sanggup menangis. Di hadapan 
Aira dan Arya aku seperti menjelma sebagai sosok ibu. Melihat 
Aira yang menangis sesenggukan membuat batinku terpanggil 
untuk memeluk dan menenangkannya. 

Aku menutup kembali pintu ruangan dengan pelan. Sesaat 
aku meihatnya yang tertidur dengan posisi terduduk. Pasti 
Punggungnya sakit. Aku menggelengkan kepalaku mengenyahkan 
Pikiran-pikiran untuk kembali mengasihaninya. 

_ Dia pasti belum makan dan mandi. Tidak! Berhenti, Marsha! 
hilangkan pikiran itu. Hilangkan dia dari pikiranmu! 

Kaki kananku bergerak selangkah menjauhinya namun kaki 
u tetap di tempat. Jangan seperti ini, please! 7 | 
Manusia kejam! cercaku dalam hati. Aku berdiri tepat di 
hadapannya, mengamatinya yang masih terlelap. Setitik in 

“ning akhirnya lolos dari sudut mataku. Dengan cepat aku 
menyekanya dan berjalan cepat menjauhinya. 本 

Aku terduduk di kantin rumah sakit seorang diri dengan 


2 


kirik 
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bubur ayam dan teh hangat tersaji tepat di atas meja. 

Perut yang tadinya minta diisi entah kenapa jadi kehilangan 
selera. Aku merutuki diriku sendiri yang masih saja lemah 
di hadapannya. Batinku berontak tetapi tubuhku tetap saja 
membangkang. 

“Bubur itu tidak akan habis jika dilihat saja seperti itu.” 

Pandangan kosongku beralih pada seseorang yang sudah 
duduk tepat di hadapanku walau belum kupersilakan. 

“Sudah lama ya, enggak ketemu,” lanjutnya. 

Aku tak menanggapi. 

“Masih mengingatku, kan?” 

“Masih,” jawabku cepat lalu bangkit dari kursi. 

“Tunggu!” Dia mencekal tanganku dan dengan cepat kutarik. 
“Ada yang ingin aku sampaikan.” 

“Aku tidak ingin berbicara dengan siapa pun saat ini.” 

“Sebentar saja. Aku janji tidak akan lama.” 

Aku meliriknya yang memasang wajah mengiba. “Kalau 
begitu katakan dengan cepat,” ucapku sambil duduk kembali. 

“Ini tentang Ibnu.” 

Aku langsung menatapnya dengan pandangan tak suka, tapi 
tetap diam membiarkannya melanjutkan. 

“Semua yang dikatakan Friska padamu dulu adalah sebuah 
kebohongan. Ibnu tak pernah berniat memanfaatkanmu. Dan jika 
ada orang yang ingin kamu salahkan mengenai pernikahanmu 
dengan Ibnu, maka aku orangnya. Aku yang memaksanya untuk 
menikah denganmu.” 

Aku menatapnya marah. 

“Tujuan awal kami memang karena ingin menyelamatkan 
perusahaan, tetapi dia menolak mentah-mentah usulan Setiawan 
Adinata yang memintanya menikah denganmu. Dia menolak 
karena dia—Ibnu—memiliki rasa pada pandangan pertama. Dia 
telah jatuh cinta pada pandangan pertama pada putri Setiawan 
Adinata.” 

Kali ini aku memandangnya dengan tatapan tak percaya. 
Kebohongan apa lagi ini? 

_ “Kamu boleh tidak percaya, tapi itulah yang terjadi. Ibnu 
jatuh cinta pada pandangan pertama. Kapan itu terjadi? Pada 
saat kamu dan ayahmu hadir di salah satu pesta ulang tahun 
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perusahaan rekan bisnis ayahmu, dan secara kebetulan kami juga 
hadir di sana. Dia menatapmu tak berkedip. Sesuatu hal yang tak 
pernah kulihat dari seorang Ibnu Anggoro.” 


“Bohong! Apa Mas Ibnu yang menyuruhmu mengatakan 
semua ini? Aku tak akan tertipu lagi. Aku yang melihat dan 
membaca sendiri semua kartu ucapan Mas Ibnu untuk almarhumah 
istrinya. Dan dia—” Aliran darahku mengantarkan emosi naik ke 
kepala. “—hanya memanfaatkanku.” 


“Itu aku yang melakukannya. Salma adalah orang yang 
romantis dan Ibnu mau tak mau mengikuti kebiasaannya itu. Salma 
adalah orang yang sukarela berada di sisi Ibnu meski dalam kondisi 
tersulitnya. Ibnu yang pada dasarnya tak mengerti bagaimana cara 
bersikap romantis selalu meminta tolong padaku untuk membeli 
hadiah beserta kartu ucapan untuk Salma.” 


Kejutan apa lagi yang aku terima kali ini? “Friska juga sangat 
mencintai Ibnu. Dia telah mengejar Ibnu jauh sebelum kamu hadir 
di hidupnya. Mengetahui kamu menikah dengan Ibnu membuatnya 
sangat marah dan akhirnya mengarang cerita tentang Ibnu yang 
membuatmu menjauhinya.” 


“Dia mengakui semuanya .tentang investasi itu. Dia 
membenarkan apa yang dikatakan Friska!” sergahku. 


“Bagiku itu bukan investasi, melainkan sebuah pinjaman. 
Kamu kira kenapa Ibnu harus menghabiskan waktunya keluar 
kota dan bekerja hingga larut? Itu semua dilakukannya untuk 
mengembalikan pinjaman itu. Meski ayahmu dengan sukarela 
memberikannya untuk perusahaan kami sebagai jaminan agar Ibnu 
menikahi putrinya, tetap saja Ibnu menolak. Dia tidak akan pernah 
menggadaikan pernikahannya sendiri hanya demi sebuah investasi. 

ia tulus menikahimu dan menganggap serius pernikahannya. 
. “Tapi dia tidak pernah mengakui pernikahan kami pada orang 
lain,” sanggahku lagi. | 

“Itulah bodohnya dia. — Mendapatkanmu sebagai 
pendampingnya adalah sebuah mimpi baginya. Dia hanya tak ingin 

amu merasa tak nyaman dengan statusnya yang sudah Derap" 
anak dua. Semua dipikirkannya untuk kenyamananmu. Lagi pu a 
la pria payah dengan tingkat kepercayaan diri yang — pa am 
al menghadapi wanita. Dia tak ingin orang-orang akan melihatmu 
sebagai wanita cantik yang tak cocok bersanding dengannya yang 


anya seorang duda.” 
Bodoh! rutukku dalam hati. 


2 
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Lelaki di hadapanku ini terdiam. 


— “Aku juga ingin marah padamu. Meski aku hanya melihat dari 
sisi Ibnu, tapi perbuatanmu yang mengusirnya membuat darahku 
mendidih saat itu. Pengorbanannya sangat besar untukmu. Waktu 
kamu kabur dia bahkan sampai dirawat karena terlalu lelah 
mencarimu. Dia juga menghabiskan waktunya dengan bekerja tak 
kenal waktu membuatnya terlihat seperti robot.” 


Aku menitikkan air mata. Semua yang dilakukannya di 
belakangku berbanding terbalik dengan yang terlihat dari depan. 


Sedetik kemudian tanganku mengepal kuat. “Sekalipun 
yang kamu katakan ini benar, bagiku dia hanya melakukan yang 
menurutnya baik. Dia tidak pernah memperhatikan bagaimana 
perasaanku. Bagiku dia hanyalah lelaki pengecut! Meski aku telah 


mengetahui kenyataannya sekarang, itu semua sudah terlambat. 


Ck ... dia mencintaiku? Bullshit! Dia bahkan tidak pernah 
mengakuinya secara langsung. Kenapa aku harus mendengar semua 
ini dari mulut orang lain? Kenapa dia tidak katakan langsung?!” 

Aku bangkit dari kursiku. “Waktumu sudah habis. Dan untuk 
dia, aku tak yakin bisa memaafkannya. Luka yang dia torehkan 
sangat dalam. Meskipun yang kamu katakan adalah sebuah 
kejujuran.” 

Niko ikut berdiri dari duduknya. “Aku telah bersiap menerima 
kemarahannya karena mengatakan semua ini padamu. Ibnu 
mungkin pengecut, tapi dia juga tersiksa. Siang-malam. Siang- 
malam dia bekerja dan mengurus anak—” 

“Itu salahnya yang menginginkan aku pergi! Membuat surat 
perjanjian konyol! Seberapa hebat dia di mata orang lain, bagiku 
dia hanya seorang pecundang!” ucapku sambil berbalik. 


“Ibnu mengira kamu mencintai laki-laki lain, Marsha .... Dia 
bersiap merelakan segalanya demi dirimu.” 

Kali ini langkahku tidak berhenti, terus melangkah meski 
titik-titik air mata menjatuhi lantai. Aku tak langsung menuju 
kamar rawat inap Arga. Aku memilih menangis sejadi-jadinya di 
tangga darurat. Perasaanku kacau. Kenyataan yang aku dengar 
telah membuatku semenderita ini. 

Dia mencintaiku tapi dia melukaiku. 

Dia mencintaiku tapi dia yang membuatku pergi. 


Dia mencintaiku tapi dia juga yang memisahkanku dengan 
anakku. 
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pantaskah aku memaafkannya kembali? 

Dengan langkah gontai aku menuju ruangan Arga. Samar- 
samar kudengar suara celotehan Arga dengan seorang wanita. 

Aku membuka pintu kuat-kuat hingga dentamannya membuat 
seluruh orang yang ada di ruangan ini menoleh ke arahku. 

“Jangan sentuh anakku!” teriakku. Aku menatap nyalang 
penuh amarah pada wanita itu. 

“Ma—Marsha?” ucapnya seperti tersentak. 

“Keluar!” bentakku. 

“Marsha, tenangkan dirimu. Tidakkah kamu lihat Arga mulai 
ketakutan?” Mas Ibnu berusaha menenangkanku. Kulihat wajah 
Arga yang tampak ketakutan, namun tak kuhiraukan. Kutepis 
tangan Mas Ibnu kasar. 

“Marsha, kenalkan, dia istriku Friska,” ucap Niko yang tiba- 
tiba muncul di belakangku, berjalan menghampiri Friska lalu 
menggenggam tangannya erat. 

Istri? 


您 
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Tiga Fuluh 


Lima 


SEJAK kejadian pertemuanku dengan Friska minggu lalu, baik aku 
dan Mas Ibnu tidak pernah lagi mengeluarkan sepatah kata pun. 
Kami hanya berada di tempat kami masing-masing, meski kami 
sama-sama menjaga Arga. 


Kata dokter besok Arga sudah” diperbolehkan pulang. Kali 
ini aku akan membawa Argacpulang ke rumahku. Pasalnya, 
secara mengejutkan, Om Bram bilang Mas Ibnu mengizinkan 
aku membawa Arga. Aku tidak akan bicara lagi dengannya. Itu 
sebabnya aku meminta bantuan Om Bram. 


Walau aku sudah setiap hari menemaninya di sini, tapi Arga 
masih tetap terlihat enggan dan takut. Arya juga telah membantuku 
menjelaskan pada Arga kalau aku adalah ibu kandungnya. 


“Kalau Ante mama Alga, kenapa enggak di lumah?” 
Pertanyaan polos Arga pada Arya waktu itu langsung meremas 
jantungku. Meski saat itu aku telah bersiap menumpahkan air 
mataku, kuurungkan. Aku tetap memasang senyum, setidaknya 
Arga mengetahui ketulusanku yang ingin bersamanya. 


“Bisa bicara sebentar?” 7 ag odin 
Aku menoleh padanya yang kini berdiri tepat di sampingk'h. 
Tak angsung sisa aka memilih berdiri dari kursiku anes 
aku bersedia. Dia keluar ruangan lebih dulu, ya iE 
kilat kening Arga yang sedang tertidur, Jalu mengikutiny 
Tuangan, 


Aku berdiri bersedekap. Dia mulai mengamatiku. 
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“Apa yang mau kamu bicarakan? To the point saja,” ucapku 
tak ingin berlama-lama. 


“Biarkan Arga ikut denganku dulu sampai dia pulih. Aku 
berjanji akan mengantarnya kepadamu setelah itu.” 


“Apa ini taktikmu? Kamu berkata ke Om Bram aku bebas 
membawa Arga. Apa kamu ingin mencuci otaknya, begitu?” 
ujarku sarkastis. 

Mas Ibnu malah mengulum senyum tipis. “Lama tidak 
bertemu, aku tidak menyangka kamu berubah begitu banyak.” Dia 
mengucapkannya dengan ekpresi datar tapi aku menanggapinya 
dengan tatapan penuh amarah. 

“Iya, aku memang berubah banyak. Sejak orang terdekatku 
berusaha menipuku, kali ini aku harus lebih waspada.” 


Pandangannya berubah tajam. “Apa kita perlu melakukan 
hitam di atas putih? Aku hanya memikirkan kebaikan Arga. Kamu 
bisa mempercayaiku kali ini. Tolong percayalah.” Dia memohon? 
Baru kali ini aku melihatnya memohon padaku. 

Aku terdiam cukup lama memikirkan ucapannya. “Baiklah. 
Tetapi jika aku tahu Arga sudah pulih dan kamu tidak mengantarnya 
padaku maka aku sendiri yang akan menjemputnya.” 


“Kamu bisa pegang kata-kataku.” 


Anti 


Hari yang kutunggu-tunggu akhirnya datang, aku berdiri di 
teras rumah menanti kedatangan Arga. Tadi malam Mas Ibnu 
mengabariku kalau besok dia akan mengantar Arga, aku memang 
sudah tak bertemu dengan Arga sejak seminggu yang lalu, sejak 
aku memutuskan mengikuti saran Mas Ibnu. 


Aku sudah menyiapkan semuanya. Kamar Arga sengaja 
kudesain dengan tokoh kartun kegemarannya. Aku juga telah 
membelikannya banyak mainan. 

Arga turun dari mobil digandeng ayahnya. Sebelah tangannya 
memeluk boneka yang sudah terlihat lusuh. 

“Beri salam pada Mama,” ucap Mas Ibnu saat mendekat. 
Arga meraih tanganku lalu mengecupnya. Tak dapat kugambarkan 
lagi perasaanku saat ini. Aku langsung meluruh dan memeluk Arga 
erat dengan air mata yang mulai tumpah. 


“Arga mulai sekarang tinggal sama Mama,” ucap Mas Ibnu. 
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Aku melonggarkan pelukanku dan me 
tampak heran. 

«Ayah tinggal di sini juga?” 

“Enggak. Ayah ada kerjaan. Ayah sibuk, sayang. Jadi, Arga 
mulai sekarang tinggal sama Mama, ya,” ucap Mas Ibnu yang kini 
telah berlutut, menyejajarkan pandangannya dengan pandangan 
Arga. 

“Tapi Alga mau sama Ayah.” 


lihat Arga yang mulai 


Hatiku merasa teriris melihat Arga yang memeluk ayahnya, 
tak rela untuk berpisah. 


“Tidak, Arga. Ayah kerjanya jauh. Arga enggak boleh ikut.” 
“Ayah enggak boleh kelja jauh. Alga maunya cama Ayah.” 


Kini Mas Ibnu menangkup wajah Arga dengan kedua 
tangannya. “Tidak, Arga. Hei ... dengerin Ayah. Nanti kalau Ayah 
pulang, Ayah belikan pesawat yang besar untuk Arga. Tapi Arga 
janji dulu sama Ayah enggak boleh nakal dan nurut sama Mama, 
ya.” 

Arga seperti tak ingin namun akhirnya mengangguk. 


er 


Setelah seharian menangis meraung-raung, akhirnya Arga 
tertidur karena kelelahan. Arga terus menangis sejak ayahnya 
pergi, aku sampai kewalahan menghadapinya. 

Tanganku menggenggam kotak musik pemberianku dulu 
sewaktu ulang tahun Mas Ibnu. Mataku kembali memanas ketika 
Mengingat lagi saat-saat itu. Aku sendiri yang membelinya sampai 
harus rela berputar-putar keliling pasar. Hmm, tidak juga sih, 
Rangga yang membuatku berputar-putar keliling pasar. 


“Ini. Arga biasanya tertidur jika mendengarkan m m 
memeluk guling Winnie the Pooh-nya,” ucap Mas Ibnu ketika 
menyerahkan kotak musik ini padaku. Dan aku menerimanya 
dengan tangan gemetar. f k 

“Ayah ....” Bahkan di tidurnya Arga masih en a 
Memanggil ayahnya. Aku memosisikan tubuhku di samping Arg 
Sambil tetap mengelus kepalanya. | ata 

Aku kira sikap Arga akan melunak a = y i 
Semakin parah. Aku merasa sangat lelah menghadapi Arga. 
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“ Arga, makan dulu yuk, sayang.” 

“Ayah ....” rengeknya. 

Aku menghela napas berat. Ini sudah kesekian kalinya aku 
membujuk Arga untuk mau makan. Bagaimanapun dia harus 
makan. Arga tak henti-hentinya menangis meski aku sudah 
merayunya dengan bebagai macam mainan, dia tetap tak tertarik. 

Tadi pagi aku merayunya dengan piza dan siangnya aku 
membelikan es krim dan burger agar dia mau makan. 

“Arga, ayo dong dimakan. Nanti kalau Arga habiskan 
makanannya, Mama janji kita akan telepon Ayah.” 

Arga sontak menegakkan tubuhnya. “Benelan, Ma?” tanyanya 
dengan wajah berbinar. 

“Iya, tapi makan dulu.” 

Aku menyuapi Arga yang tampak bersemangat. Tak butuh 
waktu lama untuk dia menghabiskan makanannya kali ini. 


Me: Arga tidak mau makan. Aku mengatakan akan meneleponmu 
supaya dia mau makan. Katakan apa pun padanya, supaya besok- 
besok aku tidak perlu menghubungimu lagi. 


Aku sedikit terkejut karena dia langsung menelepon setelah 
pesanku terkirim. 

“Arga, ini Ayah,” ucapku pada Arga setelah memberinya 
minum. Sengaja kuaktifkan pengeras suara ponselku. 

“Halo?” 

“Halo, Ayah!” sambut Arga riang. 

“Kata Mama Arga enggak mau makan, ya?” 

“Alga maunya sama Ayah ...,” rajuknya. 

“Arga enggak boleh gitu. Kasihan Mama sudah siapin 


makanan untuk Arga. Kan Ayah sering bilang nanti nasinya nangis 
kalau Arga enggak makan.” | 


PORN acon 
Aku memperhatikan mimik muka Arga yang mulai cemberut. 


“Arga, Ayah sibuk banget. Arga enggak boleh enggak makan, 
ya. Ayah juga enggak bisa sering-sering telepon Arga." 
“Kenapa?” 
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Lawn karena di tempat kerja Ayah yang baru enggak boleh 
pegang telepon. 

“Nanti pulsa Ayah habis? Gitu ya, Yah?” 

"Hahaha ... iya, sayang .... Arga yang baik, ya. Jangan nakal, 
jaga Mama, Ayah tutup, ya.” 

Aku meremas dadaku. Kena 


pa aku seperti orang yang 
memisahkan anak dari ayahnya? 


“Sudah kan telepon Ayahnya? Sekarang Arga tidur, ya,” 
ucapku cepat sesaat setelah Mas Ibnu memutuskan sambungannya. 
Pesan masuk ke ponselku. 


Mas Ibnu: Arga tidak bisa dipaksa. Kalau bicara pelan-pelan, lama- 
lama dia akan menurut. 


Bibirku menipis rapat. Tak ada. Tidak akan ada tentangnya 


lagi. Berhentilah, Marsha! Kuputuskan untuk menghapus pesan 
dari Mas Ibnu. 


Setiap hari aku mengajak Arga ke taman bermain. Dia 
memang terlihat sangat senang, tapi ketika malam hari dia kembali 
merengek ingin bersama ayahnya. Dia juga susah diajak makan. 
Akhirnya pilihanku adalah junk food karena hanya dengan itu aku 

isa merayunya untuk makan. Arga seperti aku, tidak suka makan 
Sayuran. 

Aku terus memutar otak bagaimana caranya agar Arga mau 
makan. Sebaiknya aku membuatkan Arga bubur untuk hari ini 
agar dia tidak perlu susah payah mengunyah. 

“Nona ...!” Teriakan salah seorang pelayanku langsung 
membuatku berlari dari dapur menuju kamar Arga. “Den—Den 

rga muntah-muntah, terus pingsan!” jelasnya terbata. | | 

Tubuhku gemetar melihat wajah Arga yang pucat pasi. Tadi 
Pagi dia masih terlihat sehat-sehat saja tidak menunjukkan tanda- 
tanda akan sakit. 


“Panggil sopir, suruh bersiap!” 
“Ba—baik, Nona.” 
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Aku menggendong Arga masuk ke mobil, dalam hati terus 
berdoa semoga tidak terjadi apa-apa. Beberapa menit berlalu 
akhirnya kami sampai di rumah sakit. 

Perawat jaga dengan sigap mengambil Arga dari gendonganku. 
Aku terus berlari mengikutinya dan beberapa perawat menuju 
sebuah ruangan. Dengan gesit mereka memasang infus di tubuh 
Arga. Tak lama seorang dokter pria datang. 


Aku menunggu mondar-mandir di luar ruangan sementara 
Arga diperiksa di dalam. 


“Anak Anda mengalami gejala tifus. Penyakit ini disebabkan 
makan yang tidak teratur dan mengonsumsi makanan yang tidak 
schat. Apa akhir-akhir ini anak Anda suka jajan sembarangan?” 
papar Dokter yang baru saja keluar dari ruangannya. 


Aku hanya diam, tak berniat menjabarkan satu per satu 
kesalahanku. 


“Oh ya satu lagi, di mana ayahnya? Sejak tadi anak Anda 
mengigau memanggil ayahnya.” 
“Ayahnya—di luar kota,” jawabku asal. 


“Akan lebih baik Anda menyuruhnya pulang karena itu juga 
bisa membantu mempercepat proses penyembuhan. Barangkali 
. - { a . . 
penyebab lain sakit anak Andayini karena merindukan ayahnya. 
Soalnya saya juga pernah merigalaminya. Anak saya sakit saat saya 
sedang study tour ke luar negeri. Saat itu saya langsung pulang dan 
anak saya langsung sembuh.” 


Aku sedikit merasa tak senang ketika dokter itu menceritakan 
pengalamannya. Arga sakit mungkin memang karena merindukan 
ayahnya. Namun pikiranku tak terima, terus menyangkal 
perkataan dokter itu. 


“Iya, Dok.” Aku hanya mengiyakan saja ucapannya. 


Bukannya menuruti saran dokter, aku malah bersikeras tidak 
ingin mengabari Mas Ibnu. Tidak ada yang tahu Arga sedang 
dirawat termasuk Diana, Rangga, maupun Arya. Aku menjaga 
Arga siang-malam. Demamnya memang sudah reda tapi Arga 
masih rewel memanggil-manggil ayahnya. Pernah sekali aku 
membentaknya karena terus merengek, alhasil Arga malah semakin 
menangis meraung-raung. 

Saat dokter kembali menanyakan perihal ayahnya, aku hanya 
menjawab singkat kalau ayahnya belum bisa kembali dari luar 
kota. 
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Oke. Sikapku kali int memang kekanak-kanakan tetapi Arga 
harus mengerti kalau dia masih punya aku, ibunya. Dan kenapa 
dia harus terus mencari ayahnya? 

Karena merasa sedikit frustrasi, aku keluar ruangan untuk 
mencari udara segar dan meminta perawat menjaga Arga. Aku 
duduk di bangku taman rumah sakit. Senyumanku mengembang 
melihat anak-anak sedang bermain lincah. Jika Arga sudah sembuh 
pasti dia seperti mereka. 

Tak butuh waktu lama aku kembali memikirkan Arga. Tidak 
seharusnya aku meninggalkannya. Hanya karena emosiku yang 
tidak stabil bukan berarti Arga harus menjadi korbannya. Dengan 
langkah cepat aku kembali ke ruangan Arga. 


Tubuhku mematung di depan pintu melihat pemandangan tak 
jauh dariku. 


“Sekali lagi, ya ....” 
Bagaimana dia bisa di sini? 
“Enggak mau, Ayah ....” 


“Satu kali lagi, Arga.” Arga menerima suapannya. “Itu baru 
anak Ayah.” 


“Mama ... Ayah di sini.““Ayah udah datang.” Arga 
memandangku dengan raut bahagia. 

Mas Ibnu tampak menoleh ke arahku. “Arga, Ayah pinjam 
Mama bentar ya. Arga Ayah tinggal dulu sama Tante Perawat 
enggak pa-pa, kan?” 

“Tapi jangan lama.” 

“Iya, Ayah janji enggak lama.” Dia berbalik dan berjalan 
menghampiriku. “Aku ingin bicara sebentar,” katanya pelan 
padaku. 

“Kenapa enggak di sini aja?” 

_ Mata itu kini memandangku dengan tatapan tajam. Mau apa 
la. Ingin marah? Silakan saja. iia Ya 

Tan rsetujuanku dia menarikku Keluar. 
Meski alan D ha nenarik tanganku, dia tetap om 
Mengendorkan genggamannya, malah semakin kuat. Aku or 
Peduli pada puluhan pasang mata yang memperhatikan ma 
dan Mas Ibnu. Dia sungguh keterlaluan! Lihat saja! Aku bisa 
menuntutnya atas perlakuan tidak menyenangkan ini. ! 
Tenagaku tidak cukup untuk melawannya. Dia menarikku 


hingga ke tangga darurat rumah sakit. Dengan cepat aku menarik 
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tanganku saat genggamannya mengendor 

aT: .. 

Kita harus melakukan sebuah kesepakatan. 
= Aku menatapnya nyalang. Dia menarikku hingga ke tempat 
ini hanya untuk bicara tentang kesepakatan? “Kesepakatan? 
Kenapa kamu suka sekali membuat kesepakatan denganku?” 
tukasku sarkastis. 

“Demi anak ki—demi Arga.” 

Aku masih memandangnya dengan tatapan menusuk. 

“Aku akan memberi pengertian sedikit demi sedikit ke 
Arga. Aku janji akan membuatnya mengerti, tetapi 
membutuhkan waktu untuk bisa memahami semua ini. 

Kualihkan pandangan, tak berniat menyahut. 

“Arga akan tinggal denganku lagi dan kamu boleh datang 
kapan pun kamu mau. Aku juga akan pergi jika sekiranya kamu 
ingin bertandang.” 

“Ternyata kamu tidak pernah berubah, tetap pengatur seperti 
dulu. Bagaimana jika aku menolak kesepakatan ini?” 

“Kumohon jangan pikirkan egomu. Pikirkan kesehatan Arga.” 

“Ck ... ego? Apa aku tidak salah dengar?” 

“Aku hanya melakukannyauntuk kebaikan Arga.” 

AN p . 

“Karena yang kamu pikirkan sejak dulu hanya kebaikan 
anak-anakmu. Bahkan kamu tidak pernah memikirkan bagaimana 
perasaanku dan sekarang kamu malah bicara tentang ego?! 
Karena keegoisanmulah aku dan Arga terpisah. Sekarang kamu 
menyalahkanku atas kondisi ini. Lalu bagaimana denganmu?! 
Kamu akan selalu merasa benar?!” 

Aku berbalik, tak mampu melanjutkan pembicaraan ini. 
Hatiku terlalu sakit. Kata-kata yang diucapkannya memperdalam 
rasa perih ini. Aku tak ingin dia melihatku menangis di depannya 
lagi. Ini sudah cukup bagiku. f 

“Aku merindukanmu.” 

Aku bisa mendengar suaranya yang bergetar. Aku 
memakinya dalam hati, bisa-bisanya dia berkata begitu. Aku 
menyadari kemunafikanku. Jujur, jauh di dasar hatiku aku 
sangat merindukannya. Dadaku semakin sesak, kebencian yang 
kutanamkan tak pernah mampu mengalahkan rasa cintaku 


padanya. 
“Aku ... sangat merindukanmu ...,” ucapnya lagi. 


pada 


Arga 
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Air mata yang sejak tadi kutahan akhirnya lolos juga. 

“Semua masih tetap sama. Semua yang dulu ada di kamar 
vin tak pernah berubah. Aku selalu memeluk Arga dalam tidurku 
wajahnya begitu mirip denganmu. Melihatnya aku seakan 
melihatmu meskipun masih terasa ada yang kosong. Tapi aku 
begitu bahagia karena kehadirannya. Setidaknya meski aku tak 
lagi bisa berjumpa denganmu aku masih memilikinya.” bisiknya. 
Aku bisa merasakan keputusasaan dari setiap kata-katanya. “Dan 


yang tidak pernah berubah sejak dulu adalah ... aku ... yang selalu 
mencintaimu.” 


Air mataku mengalir semakin deras. Aku berbalik. Tangisanku 
berubah jadi isakan dan ... plak! 


Aku menamparnya hingga pipinya memerah. Begitu juga 
dengan tanganku yang terasa kebas. Aku tak peduli. Itu tak 
sebanding dengan sakit yang tertancap di hatiku sejak lama. 


Dia masih berdiri diam mematung, tak ada tatapan marah 
ataupun emosi. Matanya menatapku lembut dengan sedikit 
berkaca-kaca. Aku bisa merasakan kerinduan yang menguar dari 
tatapannya. 


“Dulu, aku tidak pernah berharap banyak darimu. Aku hanya 
ingin kamu berada di sampingku, menghabiskan hariku denganmu. 
Bahkan ketika aku tahu tentang investasi bodoh itu aku tetap 
berharap kamu berbalik danmeminta maaf. Akan aku lupakan 
semuanya jika kamu memohon, Mas. Aku bahkan tidak peduli 
jika kamu menikahiku hanya demi uang, karena yang kuinginkan 
hanyalah bersamamu. Aku begitu mencintaimu. Ketika kamu 
pergi saat aku hamil, aku sempat berpikir akan memaafkanmu jika 
kamu kembali. Tapi, kamu tidak pernah kembali! 


“Kamu memang kembali pada akhirnya, tapi bukan untuk 
memohon maaf dariku. Malah untuk membuatku pergi menjauh. 
Dan kini setelah semuanya terjadi apa kamu berdiri di sini untuk 
mengharap maaf dariku?! Tag 

“Aku sakit .... Hidupku tak pernah baik semenjak itu. Aku 
depresi. Aku tidak makan, tidak minum, hanya cairan infus ae 
masuk ke tubuhku yang membuatku bertahan. Apa bama “ r 
Berulang kali aku berpikir untuk mengakhiri hidupku oe 
teramat sakit. Bukan karena kamu memisahkanku dengan Arga, 
tapi karena kamu meninggalkanku.” 


hkan ke dadanya, 
Aku mengepalkan tanganku dan mengara 
u sangat a me Kuhantamkan kepalan tanganku ke 


cç 
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dadanya. 

Dia bergeming 

“Sangat membencimu!” 

Dia masih tak bergerak. 

“Kamu jahat!” 

Dia hanya menatapku. 

“Aku tidak pernah mengenal pria sejahat dirimu!” Aku 
terus-menerus memukul dadanya hingga dia meraihku ke dalam 
dekapannya. Dia memelukku begitu erat. Aku menangis meraung- 
raung dalam dekapannya, menumpahkan segala kesakitanku lewat 
tangisanku. 

“Aku mencintaimu, Mas, sangat mencintaimu,” racauku 
membuatnya semakin mempererat dekapannya. 

“Aku... minta maaf .... Mohon maafkan aku.” 

Aku mendorong tubuhnya. “Tapi itu dulu. Aku memang 
sangat mencintaimu. Dulu.” Aku tak bisa mengukur lagi kadar 
kemunafikanku. Yang jelas, “Aku tak mau jatuh ke dalam lubang 
yang sama!” Kuseka air mataku kasar sebelum keluar. Sepanjang 
perjalanan menuju kamar Arga, aku hanya memperhatikan telapak 
tanganku yang memerah. Kesakiernku jauh lebih dalam daripada 
yang kulakukan padanya. 
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AKU mengangkat kepalaku yang terasa sangat berat, duduk 
bersandar ke kepala ranjang ketika Diana datang. Matanya masih 
mengincarku, menuntut penjelasan. 

“Dia ngapain lo lagi emangnya, Sha?” 

Kepalaku menggeleng. 

“Terus kenapa lo menghindar? Lo sendiri yang bilang kalau lo 
berani hadapin dia. Terus kenapa sekarang lo yang sembunyi? Lo 
udah nyerah perjuangin anak lo?” Diana terlihat tak habis pikir 
sementara sesak semakin merambatiku. Diana datang karena aku 
tak mengangkat teleponnya seharian kemarin. 

“Dia bohong kan, Na? Semua yang dia bilang bohong kan, 
Na?” Aku tak kuat menahan rasa sakitku. Aku memeluk Diana 
seerat-eratnya. 

Dengan terbata aku menceritakan semuanya pada Diana. Tak 
ada selaan dari mulutnya. Dia dengan sabar mendengarkanku. 

“Jadi, sekarang Arga di mana?” | 

Aku menolehkan kepalaku ke arah lain dengan air mata yang 
masih mengalir. “Masih di rumah sakit.” PAR 

“Ayo, gue anterin ke rumah sakit. Lo enggak boleh lemah, 
Marsha 2 Dia yang harusnya berlutut di hadapan lo sekarang, 

ukan malah lo yang menghindar.” _ | 

Ya, aku memang lemah. Aku lemah, saat dia bilang dia 
Merindukanku, mencintaiku? Kenapa? Kenapa baru sekarang?! 
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“Sha!” Diana mengguncang bahuku. 

“Aku mau cerai, Na! Pokoknya aku mau cerai!” Melihatnya 
dengan tatapan memohon hanya akan menarikku kembali ke 
dekapannya. 

“Oke, langkah pertama lo harus segera hubungin Om Bram.” 

“Tapi, Arga ....” Kugigit bibir bawahku. Sekuat apa pun aku 
membangun pertahanan diri selama tiga tahun ini, pada akhirnya 
hancur berantakan. 

“Dia hanya belum terbiasa. Kamu yakin kan bisa dapetin hati 
anak kamu sendiri?” 

Kuanggukkan kepalaku kuat. 


Ka 


Langkahku memelan saat memasuki ruang rawat inap Arga. 
Dia tampak mengemasi barang Arga. Tatapannya terkejut saat 
memandangiku dan segera kualihkan tatapanku pada Arga. 

“Arga—sekali lagi, biarkan dia ikut bersamaku, dulu.” 


Aku sama sekali tak meliriknya. Tatapanku terpaku pada besi 
ranjang. Di atas kasur Arga sedang memainkan pesawatnya, tak 
mengerti apa yang terjadi pada-orang tuanya. 

Sampai kapan? Sampai kapan aku terus berhubungan 
dengannya? Aku tidak ingin, sungguh. Meski hatiku meronta detik 
demi detiknya, kesakitan yang kutanggung selama tiga tahun ini 
tak ada apa-apanya meskipun dia memohon di kakiku. 

Helaan napasnya terdengar. “Maaf, seharusnya aku tidak 
membuat kesepakatan baru. Arga ... akan tetap pulang denganmu. 
Akan kuusahakan datang tiap jam makan Arga. Setelah Arga 
selesai makan, aku akan pulang.” Ucapannya terdengar berat. 


“Aku akan datang menjenguk Arga setiap hari. Pastikan 
kamu tidak di sana tiap kali aku hadir.” Mataku memerah kala 
menatapnya tajam. “Aku benar-benar tak ingin melihatmu ... 
lagi,” tekanku sebelum keluar. Sungguh, aku tak bisa berlama- 
lama di dekatnya. Takut hatiku mengalahkan logikaku. 


Aku menunggu mereka sampai pintu terbuka kembali. Mas 
Ibnu tampak kepayahan menggendong Arga sembari membawa 
tas lainnya di tangan. Lagi-lagi aku menghindari tatapannya. 


“Arga pulang ke tempat Mama, ya?” tawar Mas Ibnu dengan 
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nada lembut. 

Arga melirikku sekilas sebelum menyurukkan kepalanya 
ke leher Mas Ibnu, menggeleng kuat di sana. Mataku kembali 
berkaca-kaca. Darah dagingku sendiri masih enggan bersamaku. 

“Nanti Ayah setiap hari datang. Mau ya?” 

Arga kembali menggeleng kuat. 

Remuk sudah. Kuseka air mataku sebelum mendekat ke Arga 
dan mengelusi kepalanya. “Besok Mama ke rumah ya main sama 
Arga.” Arga menarik kepalanya, memandangiku takut-takur. 
Mts te 8 
“Atau Mama enggak boleh ketemu Arga?” 

Dia menggeleng. Aku memaksakan senyum di wajahku. 


“Tapi, mainnya di rumah aja ya, Ma?” katanya dengan nada 
polos. 


Aku mengangguk. Mengecup kepalanya, sebelum menjauh. 
“Aku akan datang besok,” kataku tanpa menatap Mas Ibnu. 

“Mau sekalian kuantar pulang dulu?” 

“Aku bawa mobil,” sahutku cepat. 


Mas Ibnu mengangguk dan berjalan pelan. Dia menoleh lagi 
ke arahku sebab aku masih terpaku di tempat yang sama. Setelah 
perlahan tubuhnya menghilang, airsmataku kembali menganak. 


Seats att 


“Nona, ada yang ingin bertemu. Boleh dipersilakan masuk?” 


Aku menghentikan langkah gontaiku dan menoleh ke arah 
pelayan yang menyapa tepat sebelum aku memasuki kamar. 
“Siapa?” 

“Seorang wanita. Namanya Bu Friska.” 

Mataku sontak melebar. Friska? Ada apa dia ingin menemuiku? 
“Jangan dipersilakan masuk, suruh tunggu di teras,” kataku 
Sebelum masuk ke dalam kamar. 

Aku terduduk di pinggir ranjang dengan pikiran kosong. Apa 
lagi ini? Kuembuskan napas beberapa kali. Setelah merasa benar- 
enar siap, aku lantas turun ke bawah. Ec Hn 
Frisk dangiku dari ujung rambut Al 
ujung kaki. a berolah rasa amarah ini. Dia penyebab 

terbesar kesalahpahamanku dengan Mas Ibnu. 
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“Ada apa kamu menemuiku?” tanyaku langsung. Aku duduk 
di kursi teras dengan tubuh menegap. Tatapanku sangat tak 
bersahabat. 

“Kamu pasti juga tak ingin aku berlama-lama di sini.” 

“Benar,” selaku cepat. 


Mata Friska menyorotiku tajam. “Aku bahkan sudah 
mencintai Kak Ibnu jauh sebelum dia bertemu denganmu.” Dia 
mengalihkan pandangan lurus ke depan. “Menghasutmu adalah 
upayaku untuk menjauhkan kalian. Kamu tahu, itu usaha terakhir 
yang bisa kulakukan.” 

Keningku mengerut, tak mengerti dengan jalan pikiran wanita 
ini. 

“Aku tidak memiliki kesempatan. Begitu juga dengan Kak 
Ibnu yang tidak memiliki kesempatan untuk memilikimu. Aku 
anggap itu balasan yang impas.” Mataku membulat melihat air 
matanya mengalir. “Tapi ... aku rasa aku manusia paling jahat 
tiap kali melihat Arga. Dan—” Ucapannya terputus, “—melihat 
wajah Kak Ibnu yang tak pernah lagi bahagia. Dia ... lebih parah 
daripada pertama kali aku mengenalnya.” 

Friska menghela napasnya naik-turun seraya menghapus jejak 
air matanya dengan sapu tangan miliknya. 

Aku, meski bulir cairan ia? hendak merosot turun, namun 
kucegat sekuat tenaga. Amarahku tak mengizinkannya. 

“Aku tidak menyesal pernah mengatakan kebohongan 
padamu sebagai orang yang sangat mencintai Kak Ibnu, meski 
Niko berulang kali membentakku, sebab kelakuanku terhadapmu. 
Tak ada yang memahami perasaanku pada Kak Ibnu, tapi Niko 
malah membuktikan hal lain. Dia melamarku langsung meski 
dia tahu kemungkinan besar aku menolaknya. Yang membuatku 
menerimanya saat itu adalah, dia bilang cinta bisa tumbuh karena 
kebersamaan. Terlebih dia ingin aku tak lagi melihat Kak Ibnu 
sebagai pria satu-satunya. Aku kehilangan harapan. Kenapa Kak 
Ibnu tak pernah melihatku sekali saja, sebagai wanita, bukan 
sahabat atau pun adik?” 

Aku mengalihkan pandangan saat dia menatapku. 


“Aku tak akan meminta maaf atas kebohonganku padamu. 
Tapi ... aku minta maaf sebagai seorang ibu.” Dia menundukkan 
kepalanya. Tangannya meremas pahanya. “Arga—tiap kali 
dia dititipkan padaku, aku selalu merasa bersalah. Kamu boleh 
membenciku, Kak Ibnu, atau siapa pun yang ingin kamu benci. 


Scanned by CamScanner 


Tapi, jangan pisahkan Arga dari ayahnya. Mereka hanya terlihat 
seperti menguatkan satu sama lain.” 

Air mataku mengalir turun. Sesak yang tersangkut di 
tenggorokan bahkan membuatku tak mampu mengeluarkan kata- 
kata. 

Cairan dari mataku mengucur semakin deras kala kuputuskan 
untuk bangkit, tak menanggapi apa pun pengakuan Friska. Aku 


ingin sendiri, benar-benar sendiri. Aku sangat lelah dengan 
semuanya. 


Kenapa begini? Kenapa semua orang membelanya mati- 
matian? Kenapa tidak ada yang mengerti betapa hancurnya aku?! 
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DIA tidak ke sini? Dia bilang akan ke sini, hari ini. Aku 
memandangi ponselku, tak ada satu pun pesan masuk dari 
Marsha, yang mengatakan aku harus pergi karena dia mau datang 
dan sebagainya. Apa aku harus menghubunginya lebih dulu: Apa 
yang harus kutanyakan? 

Dicoba dulu, Ibnu, dicaba! Aku memaki diriku sendiri. 
Kenapa aku tak bisa bertindak layaknya seorang pria yang benar- 
benar ingin memperjuangkan wanitanya? Kutahan napas sebelum 
menekan nomor Marsha. Kali ini aku benar-benar berharap dia 
tidak mematikannya di panggilan pertama. Apa pun yang akan 
kukatakan nanti urusan belakangan. 

“Pak, ada tamu.” | 

Aku tersentak dan seketika mematikan sambungan saat Bi 
Nah muncul dari balik pintu. Aku sedang berada di perpustakaan 
sementara Arga bermain dengan Aira di kamar. Aku keluar dan 
menyambut tamu yang di maksud Bi Nah. Pak Bram: 

Dia terlihat tersenyum tipis dengan wajah tak bersahabat _ 
aku mempersilakannya duduk. Aku sangat yakin pa gu 
penting yang akan dikatakannya. Mendadak detak jantung 
saling berkejaran. 

_ “Saya ke sini atas permintaan M 
disebut tubuhku sontak menegang. 
Ingin saya sampaikan.” 

Aku masih diam mengamati. 


arsha.” Mendengar namanya 
“Tapi sebelumnya ada yang 
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“Kamu tidak penasaran kenapa papa Marsha memilihmu, 
bukan lelaki lain?” 

Wajahku mengetat, setia menanti lanjutan yang akan 
dikatakan Pak Bram. 


“Saya sudah mengenal lama Setiawan Adinata. Sikap yang 
diambilnya memang terkadang sulit diterima akal, termasuk saat 
dia menceritakan tentang tekadnya untuk menikahkan putrinya. 
Ibnu Anggoro? Siapa dia? Kami akrab layaknya keluarga namun 
saya tak pernah berani mencampuri lebih pribadinya. Namun, 
malam itu, sebelum kamu menikah dengan Marsha esoknya, 
Setiawan memanggil saya. 


“Dengan gaya seloroh dia menitipkan putrinya pada saya, 
untuk diperhatikan jika terjadi sesuatu padanya. Dan dia bilang, 
dia telah menemukan orang yang tepat untuk menjaga Marsha, 
seseorang yang telah diperhatikannya lama. Kamu mungkin terlalu 
mirip dengan Setiawan Adinata. Kegigihanmu, keberanianmu, setia 
pada keluarga, itu yang saya tangkap. Tapi ternyata Setiawan punya 
alasan lain. Dia bilang, kamu adalah mahasiswa itu. Mahasiswa 
yang menarik perhatiannya sejak pertama kali kamu mengajukan 
proposal dana hibah dari perusahaannya. Dia terus memantaumu. 
Dia bilang kamu adalah salah satu_calon orang sukses.” 


Keningku mengerut. Itu Sudah berpuluh tahun yang lalu. 
Waktu itu aku memutar otak semalaman suntuk mengerjakan 
proposal bisnis agar dana hibah diturunkan ke tim kami. Aku tak 
ingat jika yang mensponsori adalah perusahaan papa Marsha. 
Tapi, mustahil jika Setiawan melihat proposal usaha kecil-kecilan 
kami. “Tidak mungkin jika Setiawan Adinata—” 


“Setiawan memiliki caranya sendiri, terlepas itu tidak masuk 
akal di kepala kita. Dia memantaumu, sejak lama. Bahkan jika 
hari itu kamu tidak menerima permintaannya, dia akan tetap 
membantu perusahaanmu.” 


Aku mendesah lemah, bahkan sejak dulu aku sudah berburuk 
sangka pada papa Marsha. 


“Lalu,” lanjut Pak Bram, “ini.” Dia mengeluarkan amplop 
dari dalam tasnya. “Marsha menghubungiku semalam. Hari ini 
saya akan ke pengadilan untuk mengajukan gugatan.” 


Batinku mencelos. Seakan ada ribuan orang yang 
menghantamku sekarang. 


“Kenapa kamu mengecewakan putriku, Ibnu? Saya benar- 
benar sudah menganggap Marsha seperti anak sendiri. Saya kira 
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kamu mampu bersikap lebih baik sebagai pemimpin ke 
melihat dari sikapmu memimpin perusahaan. Ternyata memang 
semuanya tak bisa disamaratakan. Setelah Marsha kembali is 
Indonesia, saya pikir kalian mampu menyelesaikan masalah 
kalian.” 

Jemariku bersarang di pelipisku. Segala pengakuanku bahkan 
tidak mempan. Apa yang harus kulakukan, Marsha? Egoiskah aku 
jika mengharap kesempatan kedua? 


luarga, 


“Beri saya kesempatan untuk berbicara lagi dengan Marsha,” 
kataku dengan sorot mata mengiba. 
Pak Bram memandangiku lurus, cukup lama, sebelum dia 


berkata, “Hanya satu minggu ini. Untuk selanjutnya, mungkin 
kalian bisa bertemu pada tahapan mediasi.” 


Kuanggukkan kepalaku kuat. Jika ini kesempatan 
terakhir yang kupunya, aku akan melakukan apa pun untuk 
mempertahankannya. 


Rina 


“Nona Marsha tidak di rumah?” 


Aku segera memacu mobitkt: ke arah lain begitu mendengar 
informasi dari satpam kediaman Adinata. Aku tak menyangka 
pikiran kalut ini terulang kembali, mendatangi tempat yang entah 
kenapa selalu kuyakini sebagai tempat terakhir yang akan dituju 
Marsha. 


Aku melangkahkan kaki keluar dari mobil begitu 
menghentikannya di depan kafe pria itu. Rasa cemas bercampur 
aduk di kepalaku. Harusnya aku tahu perasaan Marsha dulu, 
ketika dia menyimpan cintanya padaku. Tg 

Kuteguk ludahku saat membuka pintu kaca. Memori imi tak 
pernah lepas, kala dulu aku mencari Marsha yang tak pulang 
Seharian dan malah menemukannya bersandar di bahu lelaki itu, 
di sebuah taman tak jauh dari sini. Aku harap tak pakan 
Pemandangan yang sama. Demi apa pun, meski menekan jauh ego, 
tasa cemburu ini tetap ada. ten 

Di balik meja bar, lelaki itu, Rangga, anang u sg 
Dengan langkah konstan aku mendekatinya. “Marsha—apa di: 
ada di sini?” 


Rangga sedikit menipiskan bibirnya sebelum menggeleng. 
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“Dia tidak kemari sedari pagi.” 

Dahiku berlipat. “Oke, terima kasih,” kataku sebelum 
berbalik. 

“Apa dia tidak di rumahnya?” 

Aku menoleh dan menggeleng. 

“Coba cari ke butik Diana.” Lelaki itu menyebutkan 
alamatnya. 

“Baiklah, terima kasih sekali lagi.” 

Aku melanjutkan perjalanan ke butik Diana. Dia menahanku 
di luar butik dengan pandangan mata mencemooh. 

“Ada apa?” tanyanya tanpa basa-basi. 

Aku bisa memahami kemarahannya ketika melihatku. 
“Marsha—apa dia di—” 

“Marsha enggak ke sini. Sejak kemarin. Kenapa? Baru nyesal 
sekarang?” potong Diana tepat sasaran. 

Aku memilih mendiamkan ucapan Diana. Kuanggukkan 
kepalaku tanda permisi sebelum memutar langkah. 


“Temanku satu itu memang terlalu cengeng dan lemah. Tapi, 
asal kamu tahu, kali ini aku akan turun tangan jika sekali lagi 
kamu sakiti dia.” 


Aku hanya menoleh sesaat mendengar nada ancamannya 
sebelum berlalu ke dalam mobil. 


DENEI 


“Nyonya Marsha tidak ingin bertemu dengan Anda.” Ini 
sudah kelima kalinya. Setiap hari aku bertandang, selalu ucapan 
yang sama kuterima. 


Kupandangi ponselku. Masih tidak aktif. Daripada memohon 
maafnya, aku lebih mengkhawatirkan kondisi Marsha. Dia begini 
jika sedang marah. Berdiam diri di kamar. 


Apa dia makan teratur? Apa dia tidur dengan nyenyak? Atau 
sekarang justru sedang menangis? 


Batinku semakin teriris. Aku hanya ingin memastikan dia baik- 
baik saja. Meskipun pada akhirnya kami hanya akan berjumpa di 
pengadilan dan semuanya benar-benar berakhir. Meskipun ... tak 
ada lagi kesempatanku untuk menggenggam tangannya. 
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“AKU terkejut pagi-pagi begini kamu meminta bertemu,” ucap 
Rangga saat meletakkan minumanku. “Sudah puas mengurung 
diri? Diana terus menghubungiku menanyakan keadaanmu. Kamu 
bahkan tak mengizinkannya menjenguk.” 

Aku mengaduk kopi hitam dichadapanku. “Apa aku jahat?” 

Rangga mengerutkan keringnya. 

“Apakah yang kulakukan padanya jahat? Dia melukaiku lebih 
hebat daripada ini, tapi kenapa keadaan seperti menghakimiku? 

Rangga menarik jemariku dari pegangan sendok lalu 
meremasnya. “Enggak ada yang menghakimimu jika kamu 
mendengarkan kata hatimu, Marsha. Kamu lari karena kamu 
enggak sanggup menghadapi perasaanmu sendiri, kan? 

Alisku bertaut dengan pandangan murung. “Satpam bilang 
dia terus-terusan datang.” 

“Dia ingin memperbaiki segalanya.” | , 

“Aku enggak yakin semuanya akan balik seperti semula. 

“Hanya jika kamu benar-benar aedes. Mars 
Melupakan dalam arti tidak ada lagi yang membe ya pan = bi 

sici i, Rangga. 1a 

“Harusnya aku enggak menukirkannya. lagi, Dana al 
tetap saja ....” Aku membenamkan kepalaku rn "i : 
masih mencintainya,” kataku menangis sejadi-jadinya. 

Rangga mengelus pundakku teratur. 


waku 
“ai inta. Harusnya, rasa kece 
“Harusnya ini bukan perkara cinta ya, 
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bisa menutupi semuanya. Tapi kenapa begini, Rangga? Kenapa 
aku masih terlalu mencintainya?” 

“Marsha ... enggak ada yang salah dengan cobaan hidup. 
Anggap saja semua yang terjadi pada pernikahan kalian dulu 
adalah cobaan. Coba pikirkan lagi. Jika tidak begini, mungkin 
sampai saat ini dia belum mengakui perasaannya padamu.” 

“Karena dia pengecut!” 

“Karena dia malu. Itu kemungkinan besarnya. Dia membanding- 
kan dirinya dengan diriku. Lalu denganmu yang terlihat memiliki 
segalanya untuk dengan mudah dipuja oleh orang lain. Kamu harus 
memikirkan dari sisi lain sekali-sekali. Bukan untuk membuktikan 
kamu salah, tapi untuk melegakan hatimu sendiri.” 

Aku mendongak. “Apa setelah ini dia akan berubah? Apa 
setelah aku memaafkannya dia akan—” 

“Kamu harus menekannya. Kamu tahu kelemahannya dan 
minta dia memenuhi semua janjinya.” 

“Aku—” Ucapanku terputus saat ponselku berdering. Ponsel 
yang baru kuaktifkan pagi ini. Dan nihil pesan dari Mas Ibnu. Dia 
hanya mendatangi kediamanku tanpa meninggalkan pesan apa pun. 

Keningku mengerut mendapati nomor baru masuk ke 
ponselku. “Halo?” tanyaku curiga. 

“Mama? Ini Mama, kan?” Lengkingan suara Aira menyentakku. 

“I—iya. Kenapa, Aira?” 

“Ma, Mama enggak ada niat ke rumah? Ayah demam 
semalaman, kena flu. Arga merengek mau dekat Ayah terus. Aira 
harus sekolah. Arga enggak mau ditinggal sama Bi Nah—” 

Selanjutnya aku tak lagi mendengar ocehan Aira. Yang 
kulakukan adalah segera beranjak dari kursi bar. 


Rangga hanya berucap, “Hati-hati di jalan,” saat aku keluar 
dari apartemennya. 


证 证 说 


Mama kok enggak dateng-dateng ke sini? Aira minta nomor 
Mama dari Kak Arya.” Ceracau Aira mewarnai begitu aku sampal 


di rumah mereka. Dla sudah memakai seragamnya dan bersiap ke 
sekolah. 


Begitu sampai di depan pintu kamar yang terbuka, Mas Ibnu 
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terlihat tergolek menyamping dengan Arga di sisinya. 

Seketika kenangan lama membuatku seperti terhempas 
oleh mesin waktu. Awalnya aku mengira hanya akan mengingat 
kenangan pahit, nyatanya tak bisa kupungkiri ada secuil kenang-an 
bahagia yang menyelip. Dia mungkin terlalu bodoh untuk meng- 
ekspresikan perasaannya, sedangkan aku terlalu naif menganggap 
prialah yang semestinya menyatakan perasaannya lebih dulu. 

“Dari tadi Aira paksa tarik Arga dari tempat tidur, tapi dia 
malah nangis,” bisik Aira menyadarkan lamunanku. 

“Aira langsung pergi sekolah aja, nanti terlambat.” 

Dia mengangguk. 


“Arga mandi dulu ya, sama Bi Nah?” Suara Mas Ibnu terdengar 
serak. Di sebelahnya Arga bahkan tak beranjak sedikit pun. 

“Mandi sama Mama, yuk?” ucapku sambil mendekat. 

Mas Ibnu terperanjat dan langsung terduduk. “Marsha,” 
tukasnya cepat, tertegun memandangiku. 

“Mama ..., Ayah sakiit ....” 

Bibirku bergetar dengan persendian terasa kaku saat Arga 
memelukku. Dia masih mengenaliku sebagai mamanya? “Ayo, 
Arga, sama Mama mandinya. Jangan dekat-dekat Ayah, nanti 
ketularan sakit. Memang Arga àu sakit lagi?” 

Bola mata Arga membulat kemudian menggeleng. “Minum 
obat pait ...,” katanya sambil bergidik. 

Aku mencubit pipi Arga gemas. Aku menggendongnya tanpa 
menoleh ke arah Mas Ibnu. Entah mengapa, besar keinginanku 
untuk melihat bagaimana dia bersungguh-sungguh memperbaiki 
rumah tangga kami. E 

Aku berhenti di depan pintu kamar mandi, melirik ke 
sekelilingku. Di mana baju-baju Arga? Tak dinyana Mas Ibnu lebih 
dulu mendahuluiku masuk ke walk-in closet ... milikku? Ya, benar, 
tak ada yang berubah di ruangan ini kecuali dengan tambahan 
kotak mainan Arga yang berada di sudut. | | 

Mas Ibnu kembali dengan membawa pakaian Arga. Hi 
menggantungkan tangannya cukup lama sebelum ee = 
nya. Wajahnya terlihat lesu, tampak jelas sedang niea ba EP mien 
masih menjaga harga diri untuk tidak memeriksa suhu badannya. 

“Setelah Arga mandi dan sarapan, kamu boleh membawanya 
keluar,” ucap Mas Ibnu sambil mengulum senyum. 


Seolah ada yang memelintir perutku. Mengapa t 


i 


anggapannya 
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no ondak senang bertemu denganku? Lalu untuk 
Dia tidak senang g tu 


begini? : : ; 
, iku selama berhari-hari? Atau mungkin demi 


apa dia mencar 
mempertahankan Arga? 

Aku kembali berpikiran negatif. Semua nasihat Rangga seolah 
lenyap. Aku membalas tatapannya dengan mata memanas. 

“Kamu sudah lama tidak bertemu Arga. Mungkin kamu ingin 
mengajaknya jalan-jalan.” 

Kugigit bibir bawahku keras. Sebisa mungkin menahan laju 
air mataku, namun yang ada malah mengalir. 

“Mama, kok nangis?” celetuk polos Arga yang kembali keluar 
dari kamar mandi karena aku tak kunjung menyusulnya. 

“Mar—sha.” Mas Ibnu terbata memegang bahuku. 

Aku bergerak mundur. “Rangga bilang mungkin sebaiknya aku 
memaafkanmu. Mungkin sebaiknya aku memberimu kesempatan 
kedua. Dan seharusnya aku mengikuti kata hariku. Tapi, kamu 
tetap begini, kamu enggak berubah! Kamu tetap—” 

Mas Ibnu menarikku cepat ke dalam dekapannya, sementara 

. - - p - 7 
Arga menarik-narik ujung pakaianku. 

“Mama nangis napa, Ayah?” 

“Aku tidak ingin menekanmu, sungguh. Aku ingin 
membebaskanmu, menuruti apa pun yang kamu inginkan—” 

“Tapi Mas enggak tahu apa yang aku inginkan! Selalu 
mengambil kesimpulan sendiri.” 

“Kamu tidak mau menemuiku. Ya, ak ri Ik: 

é emuiku. Ya, aku memang menyimpulkan 
mungkin kamu tidak ingin melihat wajahku lagi selamanya.” 

Ec bd . . s 

Ya! Itu memang niatku. Rencanaku sejak awal. Tapi— 
Isakan menenggelamkan suaraku, “—aku ... enggak bisa!” 
Mendengar bentakanku, Arga ikut menangis. 


“Maaf. Maafkan aku. Sungguh, aku tidak tahu apa yang 
harus kulakukan selain mengikuti kemauanmu.” 


Aku menyurukkan kepalaku semakin dalam. Sangat 
merindukan dekapannya. Tetapi rasa panas terasa di permukaan 
wajahku. Sepertinya demamnya lumayan tinggi. 


— Aku menghela napasku keras sebelum menarik diri. “Sudah 
minum obat?” tanyaku dengan alis menekuk tajam. 


Mas Ibnu diam. Isakan Arga mengalihkan perhatianku. Arya 


benar, Arga benar-be iti 
, -benar sensitif. “Enggak, sayang, Mama engga 
marah sama Arga.” Pa eae = = 
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Perlahan air mata Arga menyurut. 
“Mas sungguh-sungguh akan menuruti a 
inginkan?” tantangku dengan mata berkilat. 
o 
Mas Ibnu mengangguk. 


pa pun yang aku 


“Minum obat dan segera istirahat!” 


Mulut Mas Ibnu terbuka hendak mengeluarkan bantahan 


namun selanjutnya mengatup. Dia mengecup keningku lama 
sebelum keluar. 


证 证 证 


Aku melirik Mas Ibnu yang kembali ke dapur entah untuk 
keberapa kalinya. Dia berkata pada Bi Nah kalau tenggorokannya 
kering, ingin terus-terusan minum. Tapi begitu Bi Nah ingin 
mengantarkan teko, dia malah menolak. Mungkin ini hanya akal- 


akalannya untuk keluar kamar dan melihat apa yang kami lakukan 
di ruang tengah. 


Arga berbaring di pangkuanku sambil meminum susu dari 
dotnya sambil menonton film kartun kesukaannya. Sepertinya 
sudah waktunya dia tidur siang. Matanya mulai sayu. 

Mas Ibnu berdeham ketika mendekatiku. “Sini, aku bawa 
Arga tidur di kamar tamu.” 


“Yang seharusnya istirahat itu Mas,” gumamku meliriknya 
sekilas. 


Mas Ibnu tak mengindahkan ucapanku dan menarik Arga 
ke dalam gendongannya, lalu membawanya ke kamar tamu. Tak 
lama dia kembali kepadaku. 

“Ikut aku ... sebentar saja.” 

Bibirku mengulum, namun membiarkannya menggenggam 
tanganku hingga ke kamarnya. Setelah pintu tertutup, dia 
mengambil sesuatu dari rak buku. Aan |.” 

“Sayangnya aku tidak beruntung menemukan ini bean gr 

Aku tertegun. Buku harianku? Mendadak KA | -= 
bawahku kuat. Apa dia juga membaca bagian itu?! Seg 

urampas buku harianku dari tangannya. ij iliknya?” 

“Kenapa membaca punya orang lain tanpa seizin pemi ya: 
kataku dengan bibir cemberut, sedikit … menahan malu. 


Sekarang aku bahkan tak berani menatapnya. Malam 
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pertama. Aku bahkan menulis semua perasaanku tentang malam 
pertama kami di sini! Aku berbalik namun Mas Ibnu menahanku. 


Aku menyelipkan sejumput rambutku ke belakang telinga, 
gugup. Sudah bisa dipastikan saat ini pipiku bersemu merah. “A— 
ku. Mau pulang.” 

“Arga sedang tidur.” 

“Besok aku bisa datang lagi.” 

“Benar besok kamu akan datang lagi?” 

Kenapa jadi Mas Ibnu yang menuntutku? “Ya ... um.... 

“Kamu bisa melihat Arga setiap hari jika tinggal di sini.” 


Apakah ini sebuah ajakan? Tetapi kenapa terdengar biasa 
saja? “Bukannya Mas janji Arga akan tinggal denganku?” 


Dia menarik napas, mengalihkan pandangannya sebelum 
mengunci tatapanku. “Aku ... membutuhkanmu di sini. Mungkin 
ini terdengar sangat egois setelah apa yang kulakukan padamu 
dulu. Tapi, Marsha, aku janji akan mengubah sikapku—” 


“Termasuk mengirimiku surat cinta seperti yang Mas lakukan 
pada almarhumah istri Mas?” 


” 


“Marsha, itu karena ....” Aku memandanginya lekat. “Baiklah.” 

“Terdengar enggak ikhlas:” 

“Tidak, aku ikhlas. Sangat ikhlas. Aku akan melakukan apa 
pun asal kamu tidak pergi lagi, Marsha.” 

Aku tidak salah melihat, kan? Kilatan kaca memenuhi 
penglihatan Mas Ibnu? 


Dia mengelus kepalaku, menelisik setiap inci wajahku. “Aku 
masih tak menyangka kamu benar-benar di sini.” 


Itukah sebabnya dia mondar-mandir sejak tadi? 


“Aku tidak ingin menyerah, tapi keadaan seminggu ini hampir 
membuatku menyerah. Aku memohon pada Pak Bram untuk 
memberikanku waktu sedikit lagi. Minimal kita harus bertemu.” 


“Setelah bertemu apa yang akan kamu lakukan?” tanyaku 
memancing. 


Mas Ibnu menarik daguku perlahan. “Tidak tahu. Selain 
kata maaf dan mengatakan kalau aku memang mencintaimu seja 
awal, aku rasa aku tak punya senjata apa-apa lagi. Kumohon 
kembali hidup denganku agar aku bisa membuktikannya, kembali 
kepada keluarga kita, Marsha,” akunya getir. “Aku tidak akan 
mengatasnamakan Arga. Aku mengatasnamakan diriku sendiri, 
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kalau aku sangat membutuhkanmu di sisiku.” 
Buku harianku terlepas dari geng 


gamanku. Dia menangis? 
Mas Ibnu menangis? angis? 


Tanpa sadar jemari ini merambat ke pipinya. 
Dia mengerjap-ngerjapkan matanya. “Aku tiba-tiba kelilipan,” 
》 
katanya tampak malu. 
Aku mengulum senyum masam. “ Bohong!” 


Sorot matanya mengunciku, terpaan napasnya bahkan 
terasa sangat dekat. Perlahan bibir hangatnya terasa di bibirku. 
Harusnya aku lari. Harusnya aku jual mahal sedikit lagi, seperti 
yang dikatakan Diana. Namun, ciuman ini ... mengalirkan emosi 
yang berbeda. Rindu ... aku sangat merindukannya. Kecupan- 
kecupannya ringan. Dia hanya memberiku itu. Bukan hal 
menuntut, seakan tak ingin terpisah lama. Namun perlakuannya 
mampu meremukkan tulang belulangku, tak sanggup berdiri jika 
lengan ini tak mengalung di tengkuknya. 

Kecupannya, lagi, mendarat ringan di pelipisku. Seolah 
menghitung setiap inci wajahku. Aku menarik wajahnya, 
menyatukan ujung hidung kami. “Sebentar lagi aku pasti ketularan 
penyakit Mas,” gumamku mencebik. 

“Hm ... dan aku akan gantian menjagamu,” gumamnya 
sebelum mengecup lama bibirku: 

“Ayah—” 

Aku sontak menarik wajahku dan menyembunyikannya 
ke balik tubuh Mas Ibnu. Kulirik Arya yang sedang menggaruk 
tengkuknya. 

“Aira semalam telepon, bilang Ayah sakit. Sepertinya sudah 
sehat. Silakan lanjutkan, aku akan menjaga Arga,” katanya 
Sebelum menutup kembali pintu kamar. oe At balik 

Pipiku menggembung, masih menyembunyikan diri di a 
tubuh Mas Ibnu. Mas Ibnu mengambil jemariku dan m sa yan 

p usandarkan kepalaku nyaman pada dada lebarnya. “Seo! 
UK... aku pulang.” | á 

Mas Ibnu melepaskan jemariku dan apices E 
epertinya aku masih demam.” Sontak kucubit ai ini.” 
ulu, sebentar lagi. Mungkin demamku akan turun | h h secepat 

Diana pasti akan memarahiku kalau tahu aku lulu 7 epe 
ini : 5 kesengsaraan lebih lama lagi. 
3 Tapi aku tak bisa bertahan dalam 8 


atiku lebih menginginkannya. 


b 


« 


Scanned by CamScanner 


am. 


Kah 


上 


rr 
Y 


Scanned by CamScanner 


E , 
a P 


“Ly 
As 


YAA PETIR GE 


ee 


Fae) on IR ae E 
Ha 


ERON an 


3 


Fi aT 


ME 


TA 


$? 


E 


Sk ao TY 一 
Sana ra 


"ER 


D 


2 -WAW 
Scanned by CamScanner 


Scanned by CamSca 


nner 


N 
4 


APAKAH aku menerima dengan cepat tawaran Mas Ibnu untuk 
kembali serumah? Tidak semudah itu. Pria itu harus tahu rasanya 
perjuangan. Namun aku tetap sering main ke rumah Mas Ibnu, 
bertemu kembali dengan Bi Nah, Mang Ucup, dan tentunya Aira 
yang sudah kuanggap seperti anakku sendiri. Sayang Arya harus 
kembali ke Bogor untuk meneruskan studinya. 

Arga memang sudah terbiasa dengan kehadiranku. Dia 
dengan mudah bercerita dan menunjukkan berbagai ekspresi 
sebalnya. Yang paling membuat hatiku menghangat adalah ketika 
dia memanggilku Mama. Ucapannya terasa begitu merdu sampai 
ke telingaku. 

Arga juga sering menghabiskan waktunya denganku di luar, 
meski dengan iming-iming mainan. Tetapi hari ini Arga membuatku 
tidak bisa berkata-kata saking senangnya. Dengan perasaan 
membuncah aku meraihnya ke dalam pelukanku. Pasalnya, ketika 
aku mengantarnya kembali ke rumah, dia berbalik dan bilang ingin 
lebih lama denganku karena belakangan ayahnya sering pulang 
malam. Kutanyakan padanya apakah dia mau menginap dan dia 
menyetujuinya. 

Aku tetap menghormati Mas Ibnu dengan Han mp 
untuk meminta izin, meskipun dalam hati aku berharap dia ada 
Inisiatif meneleponku setiap waktu. 


Namun ada satu hal yang masih mengganjal di wan, aa 
Arga menanyakan kembali kenapa aku tidak tinggal satu atap 
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dengannya, avahnya, Arya, dan Aira. Dan jawabanku masih sama, 
Karena Mama punya rumah sendiri. Tetapi kali ini Arga menjawab 
dengan lebih pintar, dia bilang kenapa rumahku tidak dijual saja 
dan tinggal bareng dengannya. Selanjutnya aku hanya menanggapi 
dengan senyuman karena bingung harus menjawab apa. 

Aku mengelus pipi tembam Arga. Dia tertidur pulas karena 
kelelahan bermain sepanjang hari. 

Mas Ibnu? Huh! Jangan tanyakan tentang dia. Belum pernah 
aku berjumpa kembali dengannya karena dia sibuk bekerja. Itu 
yang kutahu dari Aira. “Pria itu! Harus kuapakan dia?” gumamku 
kesal sambil menahan geram. 

Harapanku agar dia berubah sepertinya nihil. Meskipun dia 
telah mengakui perasaannya, dia tetap kembali ke aktivitasnya 
seperti dulu. Tanpa memikirkan kembali persaaanku. Jika aku bisa 
mungkin sudah kutenggelamkan dia di Samudra Hindia. 

Fix. Sekarang aku dilanda kegalauan seperti ABG labil. Siapa 
yang tidak galau jika digantung begini? Apa memang dia hanya 
berniat untuk mempermainkanku? 


Ponselku bergetar. 
Mas Ibnu calling 


“Panjang umur,” gumamku. Kali ini aku akan mengerjainya. 
Enak saja! Dia kira hanya dia yang bisa mempermainkanku? 


10 missed calls 
Aku tersenyum sinis membaca notifikasi di layar ponselku. 
Mas Ibnu: Marsha apa kamu sudah tidur? 


Aku kembali tersenyum membaca pesan dari Mas Ibnu dan 
belum berniat membalas pesannya. 


See? Setelah puluhan menit berlalu, dia tidak berniat 
mengirimkan pesan lagi. Malah jadi aku yang gusar sendiri. 


Me: Belum. 
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Balasanku singkat saja. Tak lama ponselku langsung bergetar. 
Mungkinkah dia masih menunggu? Oh, dia benar-benar tidak 
mengerti keinginan wanita. 

“Halo.” 

“Kalau belum tidur kenapa tidak diangkat?” gerutunya. 

“Malas.” 

“Malas?” Nada suaranya naik satu oktaf. 

“Iya, kenapa? Ini ponselku jadi terserah mau kuangkat atau 
enggak,” sahutku ketus. 

Terdengar helaan napas panjang. “Arga sudah tidur?” 

“Sudah.” 

“Sudah minum susu?” 

“Sudah.” 

“Sudah sikat gigi?” 

“Sudaahhh ...! Kalau Mas hanya mau menanyakannya, belikan 
saja Arga ponsel sendiri biar Arga yang langsung menjawabnya. 
Enggak perlu aku sebagai perantara,” ucapku penuh emosi. 

“Aku senang mendengar omelanmu seperti ini.” Terdengar 
suara kekehannya. 

Bisa-bisanya! Sementara aku hanya mencebik kesal. 

“Marsha ....” 

“Hmm.” 

“Aku merindukanmu.” 

Bibirku menganga sesaat. “Enggak percaya.” 

“Kenapa?” 

“Buktinya Mas enggak pernah ada insiatif meneleponku. Ini 
pasti karena Arga menginap,” rajukku padanya. 

“Aku sibuk.” 

“Alasan.” 

“Tidak, Marsha, ini sungguhan .... Aku benar-benar sibuk,” 
ucapnya dengan nada memelas. 

“Sesibuk itukah? Sampai-sampai Mas tidak punya waktu 
hanya sekedar untuk menelepon?” 


“Aku sangat ingin melakukannya, tapi—selalu aay cai si 
&ugup. Ini pertama kalinya aku menelepon wanita. Ehmm … 
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bukan itu maksudku. Aku terbiasa menelepon orang lain karena 
ada keperluan. Tapi tujuanku meneleponmu karena aku ingin 
mendengar suaramu, berbincang denganmu, dan ... argh! Kenapa 
susah sekali rasanya?” Aku menjauhkan ponselku, takut Mas Ibnu 
mendengar suara tawaku yang tertahan. Benarkah dia bisa seperti 
ini? Aku tidak percaya untuk meneleponku saja Mas Ibnu harus 
kesulitan seperti itu. 

“Jadi, kenapa Mas berani meneleponku sekarang?” 

“Karena aku bisa menggunakan Arga sebagai alasan.” 

“Oh, sudah kuduga. Mas benar-benar ayah yang kejam 
memanfaatkan anak sendiri.” 

“Sekali-kali kurasa tak apa.” 

“Ini sudah malam, kenapa Mas belum tidur?” 

“Aku tidak bisa tidur karena memikirkanmu.” 

“Sejak kapan Mas pandai merayu?” 

“Aku tidak merayu, sungguh. Itulah yang kurasakan saat ini.” 

Niatku ingin mengerjainya sepertinya gagal total. Aku jadi 
terharu mendengar pengakuannya. “Aku juga.” 

“Juga apa? > 

“Memikirkan Mas.” 

“Memikirkan bagaimana?” 

“Memikirkan bagaimana caranya membalas dendam.” Aku 


berkilah. 


“Apa menolak tinggal bersama, lalu menampar bingga pipiku 
on belum cukup? Marsha, kamu tidak berniat membunuhku, 
an?” 


Aku terkekeh mendengar penuturannya. “Mungkin itu ide 
yang bagus. Ah, kenapa aku tidak sempat memikirkan cara itu, 
ya?” 

“Kamu terdengar seram kalau seperti itu, Marsha.” Senyumku 
mengembang. Ini percakapan santai yang aku idamkan sejak awal. 


Susah memang mengubah sifat suamiku itu. “Aku mencintaimu,” 
bisiknya kemudian. 


Lengkungan bibirku berangsur datar Aku juga sangat 
merindukannya. “Hmm.” 


“Hmm apa?” 
“Mencintaimu.” 
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Lama Mas Ibnu terdiam, sedang ke mana dia? Tapi tak ada 
suara apa pun dari seberang sana. “Sepertinya aku harus membujuk 
lebih keras lagi agar kamu mau kembali tinggal dengan kami. 
Tidurlah, mimpi yang indah. Sampaikan kecupanku untuk Arga.” 


“Hanya untuk Arga?” ucapku tak terima. 

“Kalau untukmu aku ingin yang langsung.” 

“Dasar mesum.” 

“Aku tutup, ya. Besok masih harus berangkat ke lokasi pagi- 
pagi. 

“Mas tetap jaga kesehatan.” 

“Iya.” 

“Kapan balik?” 

“Secepatnya. Aku benar-benar ingin menjemputmu sekarang 
juga. Ya sudah, aku tutup ya.” 


Belum sempat aku menjawab panggilan sudah terputus. “Ck, 
katanya rindu, tapi dia yang menutup telponnya duluan!” Meski 
mengumpat kesal tapi aku tetap senang dengan usahanya. 


Di 


it 


tee 


Hari ini aku terbangunOdengan suasana hati yang jauh 
lebih baik. Senyuman terus mengembang di bibirku. Aku juga 
menyiapkan sendiri sarapan untuk Arga. Kubuatkan omelet dan 
susu untuknya. 

Arga terlihat semangat menyantap sarapan paginya. Semalam 
luar biasa. Mas Ibnu meneleponku dan Arga tertidur tenang di 
sampingku. Tapi memang akan lebih lengkap lagi jika kami semua 
bisa berkumpul. 

“Enak?” tanyaku pada Arga. | 

Arga hanya mengangguk-ngangguk tidak menjawab kan 
mulutnya penuh makanan. Aku memang harus mempe ujan 
banyak resep makanan untuk Arga. Dia sama sepertiku, tida 
menyukai sayuran, jadi aku mulai menylasatinya dengan menu 
Sayuran tapi tak telalu kentara dari penampilannya. 

“Nyonya, ini ada paket untuk Anda.” | 

Aku menerimanya. Sebuah kotak besar berwarna merah e 
Aku lantas membuka kotak itu yang ternyata berisi Pont yang 
sangat indah. berwarna hitam elegan dengan bagian sisi ro yang 
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mengembang hingga lutut. 


Aku ingin kamu memakainya 
Nanti malam aku jemput pukul 07:00 
- Ibnu - 


“Ah .... Arga sayang ... ayahmu akhirnya bisa romantis juga 
ke Mama!” Aku melompat kegirangan sambil menciumi wajah 
Arga, sementara dia tampak heran dengan tingkahku. 


Meskipun Mas Ibnu tidak bilang akan ke mana, tapi aku tahu 
pasti maksudnya. Dia membelikan aku gaun dan mengajakku ke 
restoran mahal yang sudah di-booking-nya hanya untuk kami 
berdua. Lalu saling menatap penuh cinta. Dan dia akan kembali 
memintaku untuk tinggal bersamanya. Ternyata mengikuti saran 
Diana untuk tidak terlalu terlihat murahan ada baiknya juga. 


证 说 证 


Aku dan Mas Ibnu telah berada di dalam mobil. Aku sudah 
tidak sabar menanti datangnya malam ini. Apa yang harus 
kukatakan nanti? Apakah akw langsung mengiyakan tawarannya? 
Yang jelas aku tidak boleh terlihat murahan. Aku akan menjaga 
gengsiku kali ini. 

“Um ... memangnya kita mau ke mana, Mas?” tanyaku 
berbasa-basi sambil meliriknya yang tampak sangat tampan malam 
ini dalam balutan jasnya. 


“Oh, itu. Aku hampir saja lupa memberitahumu. Kita akan 
pergi ke acara resepsi pernikahan anak dari kolega bisnisku. Kami 
sudah kerja sama lebih daripada sepuluh tahun dan yang menikah 
ini adalah anak bungsunya.” 

Aku yang sudah merasa di atas awan bagai terhempas kembali 
ke bumi. Jadi, dia sampai membelikanku gaun seperti ini hanya 
untuk menemaninya menghadiri resepsi pernikahan? 


Aku mendengus kesal. 
“Ada apa, Marsha?” Dia pasti mendengar dengusanku. 


“Enggak apa-apa,” ucapku sebal. Mas Ibnu melirikku dan 
langsung kualihkan pandanganku ke luar jendela. 


“Aku biasa menghadiri acara-acara seperti itu dengan Niko. 
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Berhubung Niko sudah menikah, dia pasti pergi dengan istrinya.” 


“Tunggu dulu. Itu artinya Niko juga pergi ke acara ini dengan 
istrinya?” 
“Iya,” sahut Mas Ibnu singkat. 


Kesialan apa lagi yang kuhadapi kali ini? Setelah mobil 
terparkir dan Mas Ibnu membukakan pintu untukku, aku dengan 
malas meraih lengannya. Kueratkan gandengan tangannya saat 
kami memasuki ballroom acara resepsi pernikahan rekan bisnis 
Mas Ibnu. Makan malam romantis yang kuimpikan menguap 
entah ke mana dan digantikan dengan pertemuan menyebalkan 
dengan wanita itu. 


Aku tak hentinya menekuk wajahku. Hanya sesekali aku 
tersenyum tipis saat bersalaman dengan rekan kerja Mas Ibnu. 
Seharusnya aku senang karena Mas Ibnu berani membawaku 
ke tempat umum seperti ini. Dia juga mengenalkanku sebagai 
ibunya Arga, yang tentunya mendapat pandangan heran dari 
yang lainnya. Tapi Mas Ibnu seperti langsung menguasai keadaan 
dengan membahas hal lainnya. 

Aku mengaduk-aduk makanan di depanku dengan tak 
berselera. Dari sekian banyak meja yang ada di sini kenapa dia 
harus sebangku dengan kami? Yah, memang suaminyalah yang 
mengajak kami untuk bergabung. Dan dengan tak memikirkan 
perasaanku Mas Ibnu langsung mengiyakan. 

“Jadi, Arga sama siapa?” Suara Niko memecah kecanggungan 
di antara kami. Kulihat Friska hanya menunduk tak berani 
menatapku. 

“Sama Aira dan Bibi di rumah,” jawab Mas Ibnu. 


“Udah lama juga ya Arga enggak main ke rumah.” 

“Iya juga. Tapi, sekarang kalau mau keluar harus bareng 
mamanya.” | 

Aku melirik Mas Ibnu yang tampak dengan sengaja 
menyebutku. Senyumnya menghangat. Aku jadi sedikit merasa 
bersalah karena bersikap kekanakan. 

“Wah gitu ya, Nu? Seneng dong ya, Arga uan ada yang 
ngejagain sekarang? Dulu dititipin melulu,” seloroh Niko. 

Perkataan Niko sukses membuatku menghela ag Da 
Selama aku tak ada, wanita ini yang ikut merawat Arga. A T 
tak suka di hatiku. Seharusnya aku berterima kasih. na i i z 
telah minta maaf, tapi tetap saja masih berat untuk memaatka y 
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dengan setulus hati. Ditambah lagi dia memang tak menyesali 
perbuatannya dulu. 

Mood-ku berubah kacau. “Aku ingin pulang,” ucapku tak 
terbantahkan. Jika Mas Ibnu menghalangiku sekarang, aku tetap 
akan pulang walau harus naik taksi. 

“Baiklah. Niko, Friska, kami pulang dulu ya.” 

Aku melenggang pergi meninggalkan meja tanpa memedulikan 
mereka. Panggilan Mas Ibnu tak kuhiraukan. 


Sena 


Aku turun dari mobil begitu saja tanpa menunggu Mas Ibnu 
membukakan pintu untukku. Kuhentakkan kakiku kesal sambil 
terus berjalan menuju kamarku, tak kuhiraukan Mas Ibnu yang 
masih memanggil dan mengikutiku. 

“Mas ngapain masuk? Pulang sana!” tukasku melihat Mas 
Ibnu sempat masuk ke kamarku sebelum kututup pintunya. 

“Kamu marah?” tanyanya sepelan mungkin. 

“Mas pikir aja sendiri!” sahutku kesal. 

“Bukannya Friska sudah meminta maaf?” ujarnya. 

“Dia meminta maaf atasama Arga, bukan atas kesalahannya 
dulu.” 

“Itu masa lalu, Marsha, dan dia juga telah menyesali 
perbuatannya. Lagi pula dia sudah menikah dan punya anak.” 

“Dia sudah menikah dan bahagia dengan keluarganya. 
Berbanding terbalik dengan yang kita lalui karena ulahnya.” 

Mas Ibnu menarikku duduk di sofa kamarku. “Kita juga bisa 
bahagia. Aku menawarkanmu segalanya dan masih mengikutimu 
yang ingin segalanya tidak terlalu mudah kudapatkan. Aku 
mengikuti semua maumu, Marsha.” Kali ini suaranya terdengar 
tenang. 

Kutahan getaran di bibirku. “Hari ini—kukira Mas akan 
mengajakku makan malam romantis dan memintaku kembali ke 
rumah sekali lagi. Tapi apa? Mas malah mengajakku ke resepsi 
pernikahan dan akhirnya bertemu kembali dengannya.” Sudut 
mataku mulai memanas. 

Mas Ibnu tersenyum. Apa dia kira aku main-main? 


“Mas selalu menggantungku. Setiap malam aku memikirkan 
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kapan Mas akan kembali membujukku. Kemarin, saat Mas 
mengirimkan paket untukku, aku sangat bahagia. Aku sempat 
berpikir, mungkin ini saatnya. Tapi apa yang kudapatkan sekarang? 
Atau memang Mas ingin aku pergi lagi?” 

“Tidak, Marsha,” sahutnya tegas. “Bagaimana bisa kamu 
berpikir seperti itu? Kamu tidak akan pernah kuizinkan untuk 
pergi lagi.” 

“Lalu kenapa Mas selalu saja bersikap seperti ini?” hardikku. 

“Sebenarnya aku berniat memintamu kembali saat pekerjaanku 
untuk pembukaan cabang baru di Makassar selesai dan—” 

“Stop! Jangan bicara pekerjaan di depanku sekarang. Mas 
bisa mengatakannya sejak awal. Dan sudah cukup dulu Mas selalu 
menduakanku dengan pekerjaan,” ucapku mulai emosi. 

“Tapi, Marsha ....” 


Aku bangkit dari sofa dan membuka pintu. “Silakan keluar, 
aku ingin istirahat.” 

Mas Ibnu mendekatiku lalu menutup kembali pintu 
yang kubuka. “Kamu tahu apa yang kupikirkan? Aku ingin 
menyelesaikan semua pekerjaanku sebelum membawamu kembali 
ke rumah. Ini tanggung jawab terakhirku karena untuk seterusnya 
aku ingin menghabiskan waktu lebih banyak denganmu dan anak- 
anak kita. Aku akan pulang tepat waktu dan libur saat weekend.” 
Ada gurat ketulusan di wajahnya. Aku yakin dia mengatakan yang 
sejujurnya. 

“Kamu enggak bilang ini sejak awal.” 

“Karena—” 

“Karena seperti yang sering Mas bilang, aku enggak ngerti apa 
pun tentang pekerjaan Mas. Jadi, Mas enggan buat melibatkanku 
untuk tahu semua kegiatan Mas. Gitu, kan?” 

Mas Ibnu diam. Hanya bisa memandangiku lekat. “Maaf, 
bisiknya. 

Aku mendekat lalu memeluknya. Aku tak tahan on 
mengikuti nasihat Diana. Sungguh, aku sangat merindukan dada 


idangnya yang memelukku hangat. Mas Ibnu mengecup puncak 
kepalaku seraya mengelus punggungku. | 
“Aku ingin bersama dengan Mas. Apa lagi yang M 
Mas menyiksaku kalau begini,” ucapku terisa 
mata kekesalan. Aku memang berhara 
mungkin. Nyatanya, aku terpaksa menunggu 


4 


as tunggu? 
k menumpahkan air 
p dia membujukku secepat 
berminggu-minggu. 
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“Aku juga sangat ingin, Marsha.” Mas Ibnu melonggarkan 
lalu meraih daguku mendekat ke wajahnya. Aku 


pelukannya, at | 
memejamkan mata, tahu apa yang akan terjadi selanjutnya. 


Bibir hangat Mas Ibnu mendarat sempurna di bibirku. Dia 
melakukannya dengan sangat lembut. Aku merindukan sentuhan 
itu di bibirku. Lalu kecupan lembutnya berubah menjadi lumatan 
halus, terkesan lambat dan mendamba. Aku mengalungkan 
tanganku di lehernya, tangan Mas Ibnu juga telah mengait di 
balik punggungku. Lumatan demi lumatan terasa begitu lama 
mengalirkan kerinduan yang telah lama menyiksa kami berdua. 


Aku membuka pelan mataku sesaat setelah Mas Ibnu 
melepaskan pagutannya. Dahi kami menyatu, tetap tidak 
menggeser posisi kami. “Ini yang sangat ingin aku lakukan sejak 
lama,” ucapnya pelan. 

“Aku juga,” sahutku. 

Mas Ibnu kembali melumat bibitku, kali ini lebih tergesa-gesa. 
Tangannya juga sudah berpindah meraba seluruh bagian belakang 
tubuhku meski masih tertutup gaun. Ciumannya berpindah 
ke telinga lalu ke leherku. Aku melenguh menahan gairah. Aku 
sampai tak sadar Mas Ibnu telah mengangkat tubuhku ke ranjang. 


Aku mengigit bibir bawahky-merasakan sensasi yang sudah 
lama tak kurasakan. Kali ini akw pasrah dengan segala perlakuan 
Mas Ibnu. Karena aku tahuxdia juga telah lama menahan gairah 
yang sama. Dan di sinilah percintaan kami dimulai kembali. 


TERENE 


Terang matahari pagi menerobos dari sela-sela gorden. 
Namun ada kehangatan lain yang menyelimuti pagiku kali ini, 
tangan kokoh yang melingkari tubuhku. 


Aku menjalari setiap inci wajahnya. Pria yang kucintai, 
yang telah memorak-porandakan hidupku, yang memberikanku 
penderitaan sekaligus memberiku cinta dan kasih sayangnya. 
“Sudah siang. Mas enggak kerja?” ucapku setengah berbisik di 
telinganya. Mas Ibnu malah semakin mempererat pelukannya. 


“Hari ini aku mau bolos saja,” gumamnya tetap dengan 
mata tertutup. Aku tak bertanya kembali, kini jemariku meraba 
bibirnya. “Jangan seperti itu. Kamu sengaja ya, biar aku bangun.” 
Dia membuka mata, meraih tanganku yang tadinya berada di 
bibirnya. Aku tersenyum melihat wajahnya yang polos sehabis 
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hangun tidur dengan rambut yang sedikit berantakan. 


Mas Ibnu menekuk sikunya, tangannya menopang kepalanya. 
Tangannya yang lain mengelus wajahku. Kami hanya diam saling 
menatap, menikmati pemikiran masing-masing. 

Pikiranku meremang memutar kembali memori pahit kami 
sebelum sampai ke tahap ini. Fase kehidupan yang kami jalani 
memang tidak mudah. Berapa kali aku menangis dibuatnya? 
Bahkan saat-saat di mana aku melihatnya dengan mata kepalaku 
sendiri berciuman dengan seorang wanita. 

“Hari ini kita pulang ke rumahku, ya,” ucapnya sepelan 
mungkin, masih membelai rambutku. 

“Enggak.” Jawabanku membuatnya terkejut. 

“Kamu masih marah soal yang tadi malam?” 

“Aku tidak akan pulang ke rumah Mas.” 

“Apa kali ini aku benar-benar harus berusaha lebih keras 
lagi?” bisiknya. 

Aku mengangguk. 

“Kenapa, Marsha? Bukannya kamu yang bilang sendiri ingin 
bersamaku?” 

“Iya, benar. Tapi aku tidaktakan kembali ke rumah Mas 
sebelum acara resepsi pernikahan kita digelar.” Aku menatapnya 
sinis. Aku juga tidak akan membiarkanmu, Mas. Kamu harus 
menerima bukumanku. 

Kujulurkan telunjukku ketika dia hendak menyela. “Aku 
ingin semua orang tahu kalau aku istri sah Mas. Dan aku juga mau 
menyiapkan pernikahan yang megah dan mewah seperti impianku, 
memakai baju pengantin sesuai keinginanku. Ini sekali seumur 
hidup, aku sudah memikirkannya. Mas tidak punya pilihan selain 
menyetujuinya. Atau aku tidak akan pulang,” ancamku. 

“Baik. Tadinya aku hanya ingin bilang kalau semuanya 
arus menggunakan uangku. Dan kita akan melaksanakannya 
secepatnya.” 

a - iri. sepsinya 
_ “Aku ingin menyiapkan semuanya ane ei Ui 
diadakan satu bulan lagi. Iya, atau tidak sama sekali. : i 
., Mas Ibnu menghela napas melihat me Aaa at oe 
. bd a 
Itu terlalu lama, Marsha. Kita bisa menggunakan J 
Organizer dan mempercepat prosesnya. 


“Mas kira buat baju pengantin cepat 
bagi Mas. Mas enggak boleh ketemu s 


? Lagi pula ini hukuman 
ama aku sampai acara 
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resepsi.” 

“Itu kan terlalu lama, sayang .... Lagi pula kamu yakin tahan 
enggak ketemu sama Mas?” godanya sambil memicingkan mata. 

Sayang? Dia bilang apa tadi? Oh, jadi ini akal-akalan Mas 
Ibnu untuk merayuku? Tak akan mempan! “Aku enggak akan 
termakan rayuan Mas.” 

Mas Ibnu mencium bibirku sekilas. “Baiklah, lakukan yang 
kamu mau. Aku akan menurutinya.” 

“Ya, Dan Mas jangan terkejut melihat tagihan kartu kredit 
Mas,” ucapku mengerling jail. 

Mas Ibnu kembali membawaku ke dalam pelukannya sembari 
mengacak rambutku gemas. “Tapi teleponan masih boleh, kan?” 

“Hmm, akan kupikirkan nanti,” ucapku seraya memasang 
ekspresi berpikir. 

“Sekali sehari, masa tidak boleh?” 

“Boleh, asal mulai saat ini Mas panggil aku dengan sebutan 
sayang, dan jangan pakai aku-kamu.” 

Dia tampak mengernyit, tapi toh menurut. “Iya, sayang ....” 
Mas Ibnu kembali menghujaniku dengan ciuman. 

“Mas,” ucapku menghentikan kegiatannya. 

“Hmm?” 

“Kangen Arga.” 

“Ya udah, siap-siap. Kita pulang ke rumah.” 

“Kita? Aku mau temui Arga sendiri, enggak bareng Mas. Inget 


ya, dilarang ketemu sebelum resepsi.” Aku menahan tawa melihat 
Mas Ibnu yang mendengus kesal. 
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DOKTER Karina telah duduk di kursinya. Aku juga telah duduk di 
kursi yang disediakan. Saat ini aku sedang berada di dalam ruang 
periksanya. Kenapa aku di sini? Ya, karena sudah tiga hari ini aku 
mual setiap pagi. Aku tahu itu adalah gejala morning sickness. Aku 
juga sempat memastikannya dengan test pack dan hasilnya dua 
garis merah. Dokter Karina tampakbiasa saja melihat kehadiranku. 

“Jadi bagaimana?” tanyakw antusias. 

“Bagaimana apanya?” Dokter Karina malah balik bertanya 
dengan wajah datarnya. 

“Masa Dokter balik tanya? Seharusnya kan Dokter yang 
menjelaskan bagaimana keadaanku sekarang.” 

“Apa lagi yang ingin kamu tahu? Bukannya kamu memang 
sudah tahu kalau kamu hamil?” decaknya memasang seringai jail. 

“Beginikah sikap seorang Dokter?” sungutku sambil 
bersedekap. Ta 

“Ck. Baiklah. Apa yang kamu rasakan belakangan ini? | 

“Aku mual seriap pagi. Tidak ada pantangan antenna 
kehamilan pertamaku. Bahkan makanku sedikit bertam “i 4 
luga suka lapar di malam hari. Tetapi aku sering mengantu ; sa 
“Bersyukurlah kehamilanmu kali ini normal, D an 
boleh lengah. Kamu harus memperhatikan kondisi fisi it - 
boleh terlalu lelah dan istirahat yang cukup. Kandunganmu Jug; 
aru jalan lima minggu,” jelas Dokter Karina. 
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“Enggak mungkin sudah lima minggu. Kami melakukannya 
baru tiga minggu yang lalu. Lagi pula, kami melakukannya hanya 
satu kali.” 

“Bukan satu kali. Satu waktu tapi berkali-kali. Kamu kira aku 
tidak tahu?” 

Pipiku merona mendengar kalimat vulgar Dokter Karina. 
Kami memang melakukannya semalaman hingga tenagaku 
terkuras habis. 

“Menghitung usia kehamilan itu didasarkan hari pertama 
menstruasi terakhir. Dan kutebak kalian melakukannya tepat di 
masa subur, makanya langsung jadi. Oh ya, apa Ibnu sudah tahu 
tentang kehamilanmu?” 

Aku menggeleng. 

“Biar kutebak. Kamu mau membalas dendam, kan?” 
selidiknya. 

“Ada iyanya, ada juga tidaknya.” Dokter Karina mengerutkan 
keningnya. “Aku memang mau memberi sedikit pembalasan ke 
Mas Ibnu. Tapi aku sengaja tidak memberitahunya karena dia pasti 
akan membatalkan, atau paling tidak menunda resepsi pernikahan 
kami yang tinggal seminggu lagi:” 

“Kudoakan semoga Ibnu tidak marah besar saat tahu kamu 
hamil,” ledeknya. 

“Jangan menakutiku,” sahutku sebal. 

“Dia pria posesif.” 

“Aku tahu.” 

“Kalau begitu selamat.” 

“Untuk?” 

“Amukannya ... hahaha!” 


Aku melempar sembarang kertas di atas meja ke arahnya. 


说 证 证 


Malamnya aku tak tenang. Tak bisa dipungkiri aku butuh Mas 
Ibnu di sampingku. Sekarang aku sedikit menyesali keputusanku 


untuk bertemu dengannya tepat di hari resepsi. Tidak, mungkin ini 
hanya bawaan bayi. 


Aku mengambil ponselku, menghubunginya. Sambutannya 
langsung terdengar. 
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“Ada apa, Marsha?” 

“Marsha?” tegurku. 

“Iya ... sayang, maksudnya.” 

“Hmm. Harus ada apa-apa baru boleh telepon?” 
“Bukannya kamu yang larang Mas buat telepon?” 


Aku memberengut. Yang dikatakan Mas Ibnu tak salah. 
Hanya saja .... “Mas.” 


“Hmm?” 

“Kangen,” cicitku. Jujur aku memang rindu ingin dipeluk. 
Mungkin ini benar-benar bawaan bayi. 

“Mau Mas ke sana?” 

“Enggak. Mas kan lagi dihukum.” 

“Tapi katanya kangen?” 

“Iya, tapi Mas enggak boleh ke sini.” 

Mas Ibnu terdengar menghela napas. “Jadi maunya gimana?” 

“Nyanyi. Nina Bobo,” sahutku. 

“Harus—” 

“Harus. Sekarang.” 


Helaan napasnya kembali @rdengar. Tapi dia menyanggupi 
permintaanku, menyanyikan Nina Bobo hingga aku tertidur. 


TERETA 


Hari yang kunanti akhirnya tiba. Semua persiapan berjalan 
lancar. Diana sempat protes pada tubuhku yang mulai melar saat 
fitting baju seminggu yang lalu. Dia bahkan menyarankanku untuk 
diet. Tentu aku tidak menurutinya. Aku tidak mau janinku kenapa- 
‘napa, p 

Kak Angga juga hadir. Tadi dia sempat menyapaku i ruang 
rias. Dia ga apakah aku bahagia hidup dengan Mas 
Ibnu. Tentu saja, tidak ada yang kusesali lagi sekarang. | 

Aku tengah mematut tampilanku di cermin, wajahku berbinar 
bahagia seperti pengantin pada umumnya. 

“Boleh aku masuk?” jupe on 
.,, Aku menoleh melihat Friska berdiri di depan pintu. 
Masuklah,” 
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“Kamu sangat cantik.” 

“Terima kasih.” 

“Boleh aku memelukmu?” 

Aku menimbang lama sebelum mengangguk. 

“Akhirnya, mama Arga kembali.” Friska terdengar terisak di 
bahuku. 

Aku melonggarkan pelukan kami. “Aku—juga ingin berterima 

. . ” 
kasih karena telah bersedia membantu mengurus Arga,” ucapku 
tulus. 

“Kamu terlihat sangat cantik. Pantas Kak Ibnu tergila-gila 
padamu dulu,” ucap Friska sambil menyeka air matanya. Aku 
hanya bisa mengamati, tak berniat menyahut. “Aku yakin kamu 
tidak akan melupakan kejadian dulu, tapi setidaknya kita bisa 
berada dalam satu ruangan tanpa rasa canggung.” 
| “Oh, maaf. Sepertinya aku mengganggu,” ucap Rangga yang 
tiba-tiba masuk. 

Aku dan Friska serempak menoleh ke arahnya. “Enggak juga,” 
sahutku. “Dia temanku, namanya Rangga,” kataku pada Friska. 

Aku rasa memendam rasa benci memang tak baik. Friska pasti 
telah mendapat hukumannya sendiri, tanpa perlu aku membalas 
dendam. 

“Kalau begitu aku perfnisi dulu,” ujar Friska yang kemudian 
menghilang dari balik pintu. 

“Kamu terlihat sangat cantik,” ucap Rangga sambil 
memicingkan mata. 


“Tentu saja.” 
“Sayangnya kamu bukan pengantinku. Kalau tidak kan—” 
“Ehem ...!” Suara dehaman itu sangat kukenal. 


“Lihatlah suami pencemburumu itu,” bisik Rangga di 
telingaku, membuatku menahan tawa. “Aku pergi dulu. Selamat 
untuk pernikahanmu—ups, salah—untuk resepsi pernikahanmu,” 
lanjutnya, lalu melangkah keluar ruangan melewati Mas Ibnu yang 
menatapnya dengan tajam. 


| “Sudah puas membuatku cemburu? Ayo, acaranya akan segera 
dimulai.” Mas Ibnu meraih tanganku dan berjalan keluar ruangan. 


“Marsha ... inget ya, entar pas lo lempar buket, arahin ke 
gue,” bisik Diana yang entah dari mana telah berada di sampingku. 


“Kan aku lemparnya ke belakang. Ya mana aku tahu siapa 
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yang bakalan nangkep?” 
— “Yah, lo kok gitu sih? Kan bisa lirik-lirik dikit.” 

“Kamu ingin segera menikah, Diana?” celetuk Mas Ibnu yang 
ternyata mendengar percakapan kami. 

“Iya lah, Mas. Udah direcokin Mama terus.” 


“Mau sama rekan bisnis aku? Masih muda dan single. 
Sepertinya cocok.” Aku ikut melirik Mas Ibnu. Sejak kapan dia 
mau jadi mak comblang begini? “Nah, itu orangnya.” Kami 
serempak mengikuti arah yang ditunjuknya. 

“Ih, kok cakep ya?” gumam Diana. Aku langsung memutar 
bola mataku, sedangkan Diana langsung mengacir. Dasar anak itu! 


“Biarkan dia. Acara kita masih panjang, sayang.” Aku 
tersenyum mendengar rayuan Mas Ibnu. Dia juga terlihat tenang. 
Dia terus mengenggam tanganku hingga kami sampai di kursi 
pengantin. Aku mengira dia akan tidak nyaman dipertontonkan 
semacam ini. 


Hari ini semua tamu yang kami undang tampak hadir. Seluruh 
kerabat, juga keluarga dari Mas Ibnu dan Adinata, tampak 
berkumpul jadi satu. Sebuah pesta megah dengan nuansa pink 
dan putih gading yang menghiasi seluruh ornamen, sesuai dengan 
impianku. 

Tak lupa ketiga anakku yang tampan dan cantik memakai 
baju rancanganku sendiri. Arya tampil rapi dengan jasnya. Aira 
juga terlihat anggun dan cantik dengan gaunnya. Si kecil Arga 
membuatku geleng-geleng kepala, mulutnya penuh es krim dan 
kelihatan dia sangat gerah dengan pakaiannya. Dan ada satu lagi 
anggota keluarga kami yang akan hadir ke dunia ini delapan bulan 
lagi. Aku mengelus perutku yang masih tampak rata. 

“Kalau tidak tahan duduk saja,” ucap Mas Ibnu sambil 
memandangiku. 

Kuakui kepalaku sedikit pusing. Tidak kusangka hanya 
menyalami tamu saja membuatku sampai seletih ini. 

Hari semakin larut, tamu yang hadir juga mulai berkurang. 

uangan yang tadinya penuh kini menyisakan keluarga inti ote 
Kepalaku semakin berdenyut tak keruan. Pandanganku pun mulai 


memudar. Selanjutnya aku tidak mengingat apa pun lagi. 


KE 
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Aku mengerjap-ngerjapkan mataku. Nyala | lampu yang 
menusuk mataku membuatku mengernyit. Aku tertidur di sebuah 
ranjang besar. Kapan aku sampai di sini? 

“Sudah sadar?” 

Aku menoleh pada pemilik suara berat yang duduk di 
sampingku, menatapku serius. “Ehmm ... Mas .... 

“Sejak kapan kamu tahu kalau kamu hamil?” tanyanya penuh 
penekanan. 

“Mas kan udah janji enggak pakai aku-kamu lagi,” rajukku. 

“Jawab dulu pertanyaanku, Marsha ....” Mas Ibnu masih 
belum menyerah. 

“Sa—satu minggu yang lalu,” cicitku. 

Mas Ibnu mengusap wajahnya kasar lalu beranjak dari kasur. 
Aku bangkit untuk duduk dengan tubuh lemah. Sebening air mata 
kembali lolos. Sepertinya aku benar-benar membuatnya marah. 

“Mas ...,” panggilku lirih, namun Mas Ibnu belum mau 
menoleh. “Mas mau tinggalin aku lagi?” Dia tetap tidak menjawab. 
Aku mengira dia akan keluar ruangan, rupanya hanya ke kamar 
mandi. 

Aku menghela napasku. Melihatnya menatapku tajam seperti 
itu membuat nyaliku kembalimenciut. Aku tetap lemah jika dia 
marah padaku. Aku menatap’sekelilingku. Ini kamar hotel tempat 
kami menggelar resepsi. 

Setelah kira-kira beberapa menit, Mas Ibnu keluar dari kamar 
mandi dengan menggunakan kaus oblong putih dan celana piama 
katun. Rambutnya masih basah. Dia tetap tidak menatapku dan 
malah sibuk dengan sesuatu di dalam kopernya. 

Air mataku bertambah deras melihatnya mengabaikanku 
seperti ini. “Minum ini, tadi diberikan oleh Karina,” katanya, 
sambil memberikanku botol kecil. 

“Mas ...,” rengekku menarik ujung kausnya. Mas Ibnu 
kembali duduk di sebelahku, tangannya terulur menyeka air 
mataku. Refleks aku merangsek ke dalam dekapannya. 


“Jangan pernah seperti ini lagi, Marsha .... Kamu benar-benar 
membuat Mas ketakutan.” 


“Maaf.” 
(44 
Aku sudah memaafkanmu, bahkan sebelum kamu meminta 


maaf. Terima kasih telah menyempurnakan hidupku,” ucapnya 
sambil mengecup puncak kepalaku. 
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LANGKAH kakiku memasuki kantor Mas Ibnu dengan satu tangan 
menggenggam kotak bekal dan tangan lainnya menggenggam 
tangan Arga. Semua orang di sini sudah bisa dipastikan tahu siapa 
diriku. Inilah yang seharusnya terjadi sejak dulu. Bukan lagi seorang 
wanita yang malu-malu menanyakan keberadaan suaminya pada 
resepsionis, kini aku berjalan-mantap. Tanpa peduli sekeliling 
yang memandangku dari ujurig rambut hingga ujung kaki seakan 
menelanjangi. 

Ini sudah seminggu. Setiap hari aku ke kantor Mas Ibnu untuk 
makan siang bersama. Pasalnya, Niko dan keluarganya sedang 
liburan. Secara otomatis tugas Mas Ibnu bertambah. Sedangkan 
aku, anggap saja ini bawaan bayi, tidak akan nyaman jika tidak 
makan bersamanya. Aku menolak mengakuinya, tapi kata Mas 
Ibnu kehamilanku kali ini membuatku dua kali lipat lebih manja. 


Kesempatan ini kugunakan sebaik mungkin untuk 
menyambangi Mas Ibnu di kantornya. Meski dia menatapku tajam 
pergi ke mana-mana dengan perut membuncit, tapi tetap tak bisa 
melarangku untuk datang. Sebenarnya bukan hanya aku yang 
lebih manja, tapi Mas Ibnu juga lebih protektif dan wes p 
Aku memasuki pintu lift karyawan, tidak memakai akses lift 
khusus yang selalu Tednik Mar Ibnu. Aku ingin karyawan 
! sini melihatku sebagai istrinya. Walau sudah diadakan m 

yang mengundang ribuan orang, tetap saja aku sering men aa 
abar tak enak dari Liana. Terutama soal ke mana perginya aku 
etika Arga lahir dan kenapa sekarang tiba-tiba muncul. 


a 
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Lift berhenti di lantai berikutnya. Dua pegawai wanita masuk 
dan langsung terdiam begitu menatapku. Tatapan aneh yang sering 
kali kudapati. 

“Ma, nanti Alga boleh makan cokelat, ya?” celetuk Arga yang 
membuat dua wanita tadi kembali melirik ke arahku. 

“Nanti kita tanya Ayah ya, sayang,” sahutku. 

Pintu lift kembali terbuka, dua wanita itu dengan cepat 
keluar sementara aku masih dilingkupi perasaan tak tenang. Aku 
belum pernah mendengar langsung, tapi aku tahu Liana tidak 
pernah mengada-ada. Aku selalu memaksanya bicara, termasuk 
informasi apa saja yang dilakukan Mas Ibnu seharian. Kenapa 
aku mempercayai Liana? Karena dia sudah bertunangan. Sedikit 
meredakan kegelisahanku. 

Akhirnya kami sampai di lantai teratas. Arga sudah lebih 
dulu melepas tangannya berlari girang memasuki ruang kerja Mas 
Ibnu. Tempat ini sudah seperti tempat bermainnya, karena saking 
seringnya dia menghabiskan waktu di sini. 

“Mas Ibnu ada di dalam?” tanyaku pada Liana. 

Dia mengangguk. “Lagi ada tamu,” jawabnya singkat sambil 
menunjuk ke ruangan rapat di sebelah ruang kerja Mas Ibnu. 

“Dedek, apa kabar?” Tangan Liana mengelus perutku. 

Kehamilanku di bulan kelima ini sepertinya berjalan lancar. 
“Baik, Tante,” jawabku meniru suara anak kecil. 

“Belum tahu jenis kelaminnya?” 

“Sengaja, biar surprise. Tapi Arga ngotot minta adik cowok. 
Padahal aku maunya cewek.” 

“Jadi ceritanya beda pendapat sama anak sendiri, nih?” 

“Anak cowok kan enggak bisa dimacem-macemin. Kalau 
cewek kan bisa pakai baju lucu-lucu.” 

“Kan masih ada Aira.” 

“Kalau Aira jangan harap. Enggak percaya diri. Kemarin aja 
aku paksa dia ke salon. Aku ajarin dandan tapi tetap nolak.” 

“Anak cewek kan beda-beda.” 

“Iya sih. Tapi tetap harus perawatan. Untungnya dia masih 
mau pakai masker sekali-dua kali.” 

“Dasar.” 

Pandanganku teralih ke arah pintu yang terbuka. Seorang 
wanita seksi dengan badan bak model mengenakan rok pensil dan 
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kemeja ketat keluar dari ruangan, disusul Mas Ibnu. Dia terlihat 
mengangguk sopan dan wanita itu berjalan berlenggak-lenggok 
melewatiku dan Liana. 

“Kamu kok enggak bilang tamunya cewek cantik?” tanyaku 
serta-merta ke Liana. 

“Ibu kan enggak tanya.” Liana meringis, kembali ke tempat 
duduknya pura-pura bekerja. 

Aku mendengus dan menatap tajam ketika mendekat ke Mas 
Ibnu. 

“Arga mana?” tanyanya mengecup keningku. 

“Di dalam ruangan Mas. Cantik ya, yang tadi,” sindirku. 

Mas Ibnu tak menghiraukan ucapanku. Dia membawaku ke 
ruangannya. 

“Ayah!” seru Arga menghambur ke pelukan ayahnya. Mas 
Ibnu langsung menyambut Arga dan mendudukkannya di sofa. 

Aku membuka kotak bekal, sama sekali tidak memperhatikan 
Mas Ibnu. “Sayang.” Tangan Mas Ibnu menahan tanganku. 


“Apaan sih? Aku udah lapar.” 


“Marsha.” Kali ini Mas Ibnu memanggil namaku dengan 
nada tegas. Nyaliku menciut. Dia tak pernah membujukku dengan 
kata-kata manis. Dia selalu bersikap dewasa dalam menghadapi 
kelabilanku, seperti yang selal&dilakukannya pada anak-anaknya. 

“Wanita itu perwakilan salah satu distributor. Selama 
berbincang dengannya aku tak sedikit pun menatapnya. Aku bukan 
orang yang memiliki kuasa mengatur cara berbusana orang lain. 
Tapi, aku punya kuasa untuk mengubah pola pikirmu. Tidak ada 
gunanya aku mengagumi kecantikan orang lain jika di depanku 
ada wanita yang jauh lebih cantik. Dia ibu dari anak-anakku dan 
sekarang tengah mengandung anakku,” jelas Mas Ibnu dengan 
sungguh-sungguh, sambil mengelus perutku dan mengecupnya. 

— Mas Ibnu yang sekarang selalu menjelaskan secara gamblang 
isi pikirannya. Mungkin dia menyadari aku mempunyai Sisi Itu. 
Sisi yang selalu mengulik hal kecil hingga dibesar-besarkan. Tapi 
ia mempunyai ilmu untuk meredamnya. Begitulah seharusnya 
sebuah rumah tangga dibangun. Mas Ibnu yang sekarang lebih 
isa mengontrol emosinya. Dia akan mengikuti alurku dan akan 
mengarahkan jika aku mulai kelewat batas. 

“Tapi mereka bilang aku enggak pantas jadi istri karena 

sudah telantarin anak sendiri.” Aku merangsek ke pelukannya. 
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Belakangan, aku selalu merajuk dan mengatakan apa pun pada Mas 
Ibnu. Ini untuk kesekian kalinya dia mendengarkan keluhanku. 

“Kenyataannya kan tidak begitu. Lagi pula, siapa yang 
mengatakannya?” 

“Hanya mendengar selentingan.” 

Mas Ibnu mendengus. “Mama, makan yuk. Nanti dedeknya 
kelaperan,” ajaknya mengalihkan perhatianku. 

Aku mengangguk dan mulai menyiapkan nasi Arga. “Arga, 
sudah dulu mainnya. Makan dulu sini.” 

Arga sedari tadi terhanyut dalam permainannya. Tangannya 
menggenggam PSP, tak menghiraukan drama yang terjadi antara 
kedua orang tuanya. 

“Arga.” Suara bariton Mas Ibnu menghentikan permainan 
Arga. 

Aku melirik. Giliran ayahnya semua pada nurut. 

Arga menerima suapanku, sementara Mas Ibnu menyuapiku 
dan dirinya sendiri. Begitu seterusnya hingga bekal mereka habis. 

“Hari ini jadwal check up, kan?” tanya Mas Ibnu. 

“Iya. Aku pergi berdua sama Arga aja.” 

“Enggak. Kali ini Mas temenin.” 

“Yakin enggak ditinggaNagi?” Aku menyindir Mas Ibnu yang 
terpaksa pergi karena tiba-tiba kedatangan tamu penting sewaktu 
check up-ku sebelum ini. 

“Enggak. Hari ini Mas sudah suruh Liana kosongin jadwal.” 

“Bagus deh,” sahutku cepat, yang mendapat cubitan di pipi. 


说 证 证 


-Arga berada dalam gendongan Mas Ibnu dan aku menggelendot 
di lengannya yang lain. 
| “Nemplok terus ya kayak cecak.” Belum apa-apa sudah 
disambut ledekan Dokter Karina. 
“Iya dong,” sahutku menanggapi sindirannya. 

Aku langsung menempati ranjang untuk diperiksa. Dokter 
Karina dengan sigap memeriksa tekanan darahku. Dia lalu 
menyalakan alat USG-nya. “Dok, inget ya enggak boleh kasih tahu 
jenis kelaminnya,” kataku ketika berbaring. 
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“Kalau posisi bayinya enggak memungkinkan, aku juga 
enggak bisa pastiin jenis kelaminnya. 

Dokter Karina menaikkan selimut menutupi tubuhku se 
pinggang, lalu menyibak gaunku dan mengoleskan c 
perutku. Kulirik Mas Ibnu yang terpana melihat bayinya bergerak 
di monitor di atas kami. Tangannya menggenggam jemariku sangat 
erat. Tapi aku tak berniat melayangkan protes. 

“Itu dedeknya ya, Yah?” seru Arga. 

“Iya, sayang,” jawab Mas Ibnu. Aku ikut tersenyum melihat 
betapa semangatnya Arga. 


batas 
airan gel di 


“Janinnya berkembang sempurna, enggak ada organ vital 
yang kurang. Pertumbuhannya juga normal dan sepertinya 
keinginanmu kesampaian. Posisinya sedang telungkup jadi enggak 
bisa dipastikan jenis kelaminnya.” Dokter Karina membersihkan 
lumuran gel di perutku. “Kenapa sih kamu ngotot enggak mau 
tahu jenis kelaminnya?” 

“Biar kejutan katanya, tapi setiap hari merajuk karena Arga 
maunya adek cowok.” Kali ini yang menyahut adalah Mas Ibnu, 
yang langsung kusambut cubitan di perutnya. 


“Kamu tetep mau lahiran normal?” tanya Dokter Karina. 

“Iya.” Aku duduk di kursikas 

“Kalau enggak memungkinkan, enggak usah dipaksakan. 
Lihat situasi,” sambung Mas Ibnu sambil menatapku. 

“Sebenarnya sih enggak ada masalah, tapi kita coba aja dulu. 
Jika di tengah-tengah kamu enggak sanggup, kita langsung lakukan 
cesar,” lanjut Dokter Karina. 

Aku mengangguk. 

“Nih, foto hasil USG tadi.” Dokter Karina menyerahkannya 
pada Mas Ibnu. “Tapi feeling-ku adiknya Arga cowok. Ya kan, 


Arga?” 

Aku langsung mendengus sebal melihat Dokter Karina yang 
kompak beradu tos dengan Arga. 

“Udah, ah. Pulang yuk, Mas!” Aku berdiri cepat, sebal. 

“Hati-hati, Marsha,” tegur Mas Ibnu. Dokter Karina hanya 
terkikik melihatku dalam mode merajuk. 


On ana 
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Mas Ibnu membuatkanku susu. Ini telah menjadi kegiatan 
rutinnya setiap malam. la juga menyiapkan botol madu yang biasa 
kuminum sehabis minum susu, agar mulutku bisa menghilangkan 
rasa amis sisa susu karena entah mengapa sejak hamil aku tak 
terlalu menyukai susu. 

Semenjak aku hamil kamar juga pindah ke kamar tamu di 
lantai dasar. Mas Ibnu tak mau kejadian dulu terulang lagi. Arga 
juga sudah terbiasa ditinggal tidur sendiri di kamarnya meski 
kadang masih menangis kalau terbangun malam-malam dan Mas 
Ibnu akan menemaninya hingga kembali tertidur. 


Aku menuruni anak tangga dan berhenti sesaat melihat 
rahang Mas Ibnu mengeras, tengah berdiri di ujung anak tangga. 
“Aku hanya melihat Aira dan Arga,” sahutku sebelum mendapat 
semburan darinya. Dengan cepat dia meraih tanganku dan 
menuntunku kembali ke kamar. 


Begitu di kamar, aku duduk di pinggir ranjang dan menerima 
segelas susu dari tangannya. Dengan cekatan dia menuang madu 
ke sendok dan menyuapiku yang telah minum susu hingga habis. 


Mas Ibnu meletakkan gelas kosong dan botol madu tadi di atas 
nakas sebelum duduk di sebelahku, tangannya terulur mengelap 
sisa-sisa susu di bibirku. Ini yang kusuka, dengan sengaja tidak 
menyekanya karena tahu Mas Ibnu yang akan melakukannya. 


“Mas ....” Suaraku terdengar menggoda, mulai meraba dada 
Mas Ibnu. 


Dia menahan napas. Lelaki mana yang tidak tergoda jika 
seperti ini. “Tidur, Marsha,” protesnya. 


Sontak aku memajukan bibir. Bukannya aku murahan, tapi 
semenjak hamil hormonku semakin tak terkendali. 


Aku memasang wajah sendu. Menyandarkan kepala ke 
bahunya. 


Mas Ibnu akhirnya menghela napas berat. Tangannya mengelus 
lenganku, sedangkan tanganku mulai menelusup mengangkat 
kausnya. “Hanya sekali lalu tidur,” tegasnya. Aku menyengir. 


Tetapi dia tak pernah membiarkanku mulai duluan. Mas 
Ibnu mengangkat tubuhku, mengecupi setiap inti wajahku dan 
tangannya yang melucuti pakaianku. 


Aku sudah tak malu-malu lagi melihat tubuh Mas Ibnu tanpa 


sehelai benang pun. Aku juga bisa dengan leluasa berpakaian di 
depannya. 
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Lenguhan menggema di seisi ruangan. Mas Ibnu sangat hati- 
hati memperlakukanku. Aku hampir menggila, tapi dia seolah 
menahan segalanya. 


Setelah cukup lama akhirnya aku mencapai puncak dan sedikit 
lagi sepertinya Mas Ibnu akan merasakannya. Dengan sama-sama 
terengah Mas Ibnu bersandar di kepala ranjang diikuti aku yang 
bersandar di dadanya. Mas Ibnu menarik selimut menutupi tubuh 
polosku. 


“Oh iya, lusa ada pembukaan cabang di Manado,” katanya 
setelah beberapa saat. 


Mataku membeliak, beringsut tidur membelakanginya. 
“Sayang.” Mas Ibnu berbisik di telingaku. 
“Pasti Mas mau pergi, kan?” 


“Makanya dengerin dulu. Ini kan Mas lagi mau minta izin 
sama kamu.” 


Aku memutar tubuh. “Lama?” 

“Hanya satu hari.” 

“Kalau lewat, apa hukumannya?” 

Mas Ibnu menjawil hidungku. “Kamu kayak anak kecil.” 
“Emang. Enggak suka?” gerutuku. 

“Um. Terserah kamu, maw hukum Mas apa.” 

“Yakin?” 

“Yakin.” 

“Beneran?” 


“Beneran ....” Dengan gemas Mas Ibnu menarik daguku dan 
melumat bibirku. 


“Mas jangan godain gitu ah, akunya kan jadi mau lagi.” 
Serta-merta dia mengacak rambutku. 


说 证 说 


Dengan tergesa-gesa Mas Ibnu masuk ke kamar. Di luar Aira 
dan Arga sedang asyik menonton televisi. sat 

“Keluar!” bentakku ketika dia mendekat. Lewat dua hari! Da 
berkata akan pulang dua hari yang lalu. Aku ipo aay? : er 
Menanyakannya pada Liana, ternyata ada masalah sedikit. 


as Ibnu sudah menghubungiku dan meminta pengertianku, tetap 


必 
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saja, dia hanya akan melakukannya jika aku yang bertanya duluan. 
Tak ada inisiatif darinya untuk menyisihkan beberapa detiknya 
untuk mengirimiku pesan. 

Mas Ibnu terlihat berdiri tenang menghadapi kemurkaanku. 
“Jangan teriak begitu, Marsha. Tidak baik di dengar anak-anak.” 

“Kan, tadi aku bilang keluar,” seruku lagi. 

“Ya sudah, Mas keluar.” 

Mataku membeliak, Mas Ibnu menuruti kata-kataku, keluar 
kamar. Terus sekarang apa? Aku kan rindu berat pada Mas Ibnu. 
Tapi, ego mengalahkan segalanya. 

Malam semakin larut. Aku terus gelisah karena tak ada Mas 
Ibnu di sampingku. Dengan langkah pelan aku membuka pintu 
kamar, menghampirinya yang tengah berada di ruang tengah, 
menonton acara televisi dengan volume rendah. 

“Mas ...,” panggilku dengan air mata yang sulit ditahan. 

Mas Ibnu menatapku dengan pandangan teduh, kemudian 
merentangkan kedua tangannya. Sikapnya kontan saja membuatku 
langsung menghambur ke dalam pelukannya, menangis tersedu- 
sedu. 

“Mas harus janji ini yang terakhir. Aku enggak bisa tidur dua 
malam ini.” 

“Iya, sayang, Mas tahu. Ini yang terakhir, Mas lupa 
mengabarimu,” ucapnya sambil mengecupi kepalaku. 


证 说 证 
Empat Bulan Kemudian 


“Yey!”Arga berseru gembira. 
“Apaan sih, Dek? Dikasih kecebong aja seneng,” celetuk Aira. 


Hari ini weekend, semua anggota keluarga berkumpul. 
Arya baru sampai dan memberi Arga hadiah. Dia memang selalu 
memberi hadiah aneh-aneh untuk Arga, tapi adiknya itu selalu 
menerimanya dengan antusias. 


_ Mas Ibnu mengelus rambutku yang tengah bersandar manja 
di pundaknya. Tanganku terulur mengelus-elus perutku yang 
semakin besar, sudah memasuki bulan kesembilan. Sudah seminggu 
ini aku mengalami sakit yang luar biasa, tapi ketika ke rumah 
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sakit, sakitnya berkurang dan kami kembali pulang. Kontraksi 
palsu, begitu kata Dokter Karina. Seminggu ini juga Mas Ibnu 
mengambil cuti. Bisa lebih lama, karena belum ada tanda pasti 
kapan aku akan melahirkan. 

“Nih, buat kamu, Dek, biar enggak jealous.” Arya 
menyerahkan seikat bunga pada Aira. 


“Apaan? Masa bunga edelweis? Bunga mawar dong.” 

“Ini bunga abadi, enggak bakal layu. Abang kutip sewaktu 
daki gunung. Kalau mau mawar ambil sana di rumah Mama,” 
sahut Arya. 

Aira memberengut. “Mana dikutip lagi,” gumamnya. 

Arya mengacak rambut Aira gemas. 

Aku dan Mas Ibnu yang melihat interaksi mereka hanya bisa 


tersenyum. Oh, jangan sekarang. Aku kembali merasakan sakit di 
perutku. Kali ini tidak seperti biasa, rasanya teramat sakit. 

“M—Mas ...,” rintihku mencengkeram kuat bajunya. “Sa— 
sakit, Mas ....” Peluhku mulai bercucuran. 

Mas Ibnu menatapku panik. “Arya bawa mobil. Aira di rumah 
saja jagain Arga.” 

Arya langsung bangkit. 

“Mama kenapa, sakit lagi?” tanya Arga dengan raut wajah 
mulai ketakutan melihat Ayahnya yang menggendongku. 

“Mama enggak apa-apa, dedeknya mau lahir,” seru Aira 
menenangkan Arga. Sebetulnya dia juga takut mengingat waktu 
kelahiran Arga dulu. 

Mas Ibnu langsung mendudukkanku di kursi belakang. Tak 
lama Arya langsung tancap gas. 


staat 


Aku mulai tersadar. Seluruh anggota keluarga, tak Peranan 
para sahabat setiaku, berada di na aman inap. La ea 
Rangga, juga pasangan Niko dan Friska dengan anak merch, 
Kak Huta Sedari al fokusku adalah ke boks bayi yang poor 

i sisi kananku. Bayiku telah lahir selamat. Rasa en maa 
melingkupiku. Arga dan Aira juga terlihat antusias melihat adi 
mungilnya. 

“Kayaknya lo memang ditak 


您 


” 
dirin punya jagoan terus. 
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Aku melirik Diana tajam. Meski dengan bibir manyun, air 
mataku tak hentinya mengalir. Apa pun jenis kelaminnya aku tetap 
menyayangi anakku. 

Usapan lembut terasa di kepalaku. Mas Ibnu mengusap 
rambutku lembut. “Terima kasih, sayang,” bisiknya di telingaku 
lalu mengecup keningku. 

Ya. Semua terharu. Semua orang di ruangan ini tahu lika- 
liku kehidupanku dan itu tidak mudah. Ucapan selamat langsung 
mengalir. 

“Siapa nama anak kita, Mas?” tanyaku. 

“Namanya Ardan Kaisar Anggoro.” 

“Nama yang bagus.” 


Beni 


Sudah seminggu Aku keluar dari rumah sakit. Mas Ibnu 
menambah satu asisten rumah tangga untuk membantu menjaga 
Arga dan mengerjakan tugas rumah lainnya. Kalau siang ada Bi 
Nah yang membantuku sementara jika malam Mas Ibnu akan 
turun tangan langsung. 

Ardan sering merengek dimalam hari. Seperti malam ini, Mas 
Ibnu dengan sabar mengayunnya dalam gendongannya. Padahal 
aku telah memberinya ASI, tapi Ardan tetap menangis. 


“Mungkin ngompol, Mas?” tanyaku yang terduduk bersandar 
di kepala ranjang. 

“Mas sudah periksa, Ardan enggak ngompol.” Mas Ibnu 
memang melarangku untuk banyak bergerak sampai pulih betul. 
Padahal aku merasa sudah cukup sehat. Bahkan menu makanku 
tiap hari tidak lepas dari telur rebus. Dulu mungkin aku akan 
menolaknya mentah-mentah, tapi sekarang naluri keibuan 
mengalahkan segalanya. Apa saja akan kulakukan demi anak- 
anakku. 


Akhirnya Ardan berhenti menangis. Malah giliranku yang 
menitikkan air mata. 
| “Kenapa?” tanya Mas Ibnu yang mulai mendekat menyeka 
air mataku. Aku tak menjawab dan malah memeluknya erat. “Apa 
ada yang sakit? Bagian mana, sayang?” 
Aku menggeleng dalam pelukannya. “A—aku hanya terharu 
melihat kesabaran Mas. Mas enggak pernah ngeluh walaupun aku 
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tahu mengurus bayi itu merepotkan. Harusnya aku yang mengurus 
Ardan, tapi Mas terlihat lebih telaten dan cekatan.” 


“Karena Mas sayang kamu dan semua anak kita. Kamu bukan 
enggak mampu, Marsha. Hanya belum terbiasa.” 

“Aku beruntung punya Mas di sampingku.” 

“Aku yang beruntung punya istri kamu, Marsha. Jika dulu 


Mas enggak jumpa sama kamu dan enggak menyetujui ide gila 
Papa kamu, mungkin Mas enggak akan pernah nikah lagi.” 

Kudongakkan kepalaku. “Sekarang, aku tahu tujuan Papa 
menikahkan aku sama Mas. Karena Mas yang terbaik untukku,” 
kataku seraya mencium lembut bibirnya. Mas Ibnu menyambutku 
dengan penuh kasih sayang dan kelembutan. 


Ibnu Anggoro, suamiku, orang yang sangat kucintai. Terima 
kasih, Papa, sudah mengirim pendamping sempurna untuk 


hidupku. 
“Aku mencintaimu,” ucapku tulus. 
“Aku jauh lebih mencintaimu,” balas Mas Ibnu. 


Scanned by CamScanner 


'¢ 
i? 
4 pj s ye 
, | - 
AN WRN, 
a% ae Sena 
| AAA y o 
it AE ie Fit, + 
PAKAN ie AH Iga 
ae é ema ify 


Tg 
5 

é 

r 

\ 


ore exe 


pn 
t4 


IS 


i 
q 


Scanned by CamScanner 


+ |: AS 3k 
| VA | | | 下 * ES 
一 7 | A Ta TAG NG 7 
$ 3a Pa [> | a | SN 2 Ae, le sk 
| va => z e sk 
P P f A >< P 


“ARGA hari ini sama sekali tidak mau masuk kelas, Bu. Pekerjaan 
rumahnya pun sudah tiga hari tidak dikerjakan.” 

Perkataan Bu Noni, guru Arga, menyentakku. “Pekerjaan 
rumah? Arga bilang ke saya dia enggak ada pekerjaan rum—” 
Ucapanku menggantung. Anakku sudah pandai berbohong? 
Sedapat mungkin aku mengusahakan air mata ini tak terjatuh. 

“Iya, Bu. Saya sampai memeriksa tasnya setiap hari. Ketika 
saya bertanya ke Arga kenapa tidak mengerjakan tugas, dia hanya 
diam menunduk, lalu tak lama menangis.” 

Aku mengusap pelipisku. Ini kali kedua aku dipanggil ke 
sekolah. Panggilan pertama karena Arga menangis sebab diganggu 
teman-temannya dan solusi yang diberikan pihak sekolah adalah 
Arga dimasukkan ke kelas khusus yang hanya ada lima murid di 
dalamnya. Aku enggak mempermasalahkan biaya, yang penting 
Arga bisa sekolah dengan tenang. Tapi kali ini apa lagi? 

Aku pulang setelah pamit dan meyakinkan guru sekolah Arga 
kalau aku akan lebih memperhatikan Arga. Enggak banyak solusi 
yang bisa diberikan kali ini. 

Sepanjang perjalanan pulang pikira 

u merasakan lelah luar biasa. Belum 
pregnancy stick dengan hasil positif yang 
tas selama tiga hari belakangan. | : 

Kebetulan Arya di rumah. Aku langsung memintanya menjaga 

dan dan Arga, sementara aku langsung mengurung diri di kamar. 


nku terus berkecamuk. 
lagi dengan tiga buah 
kubawa-bawa di dalam 
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Aku hanya melihat kerutan di dahi Arya. Anak itu memang jarang 
bertanya ini-itu, berbeda dengan Aira yang serba ingin tahu. Lagi 
pula Ardan termasuk anak yang tidak rewel. Dia bisa bersama 
siapa saja, asal dikenalnya. 

Tapi kali ini, Ardan yang sedang bermain di ruang tengah 
malah memanggilku. “Mama ... Mamma ...,” katanya terbata. 
Bocah satu tahun delapan bulan itu memang belum bisa berbicara 
jelas. Aku menatap Arya meminta pengertiannya. Dan Arya dengan 
sigap mengambil Ardan ke dalam gendongannya. 


Entah kenapa, aku benci dengan keadaan ini. Sampai di kamar 
aku enggak lagi bisa menahan air mataku. Pilihanku sendiri ingin 
menjadi ibu rumah tangga seutuhnya. Aku juga yang menolak 
ketika Mas Ibnu menawarkan pengasuh untuk Ardan. Aku tahu 
dia melakukan itu karena tahu aku enggak pernah hidup susah 
sejak kecil. Meski dia enggak bilang, aku bisa lihat dia terbebani 
untuk itu. 


Aku enggak kenapa-kenapa. Aku menikmati menunggu Mas 
Ibnu pulang setiap harinya dan menghabiskan hari bermain dengan 
kedua putraku yang—beruntungnya aku—bisa akur. Tapi, entah 
mengapa beberapa minggu terakhir aku merasa sangat lelah. Aku 
capek. Aku ingin kebebasan untuk diriku sendiri. Air mataku terus 
mengalir hingga mataku terasaerat dan tertidur. 


Hea ae 


Dalam mimpiku seperti ada yang mengusap-usap pelipisku, 
semakin lama terasa semakin nyata. Harum tubuh itu perlahan 
kukenali. Lamat-lamat aku membuka kelopak mataku. Mataku 
masih berkabut ketika mendapati suamiku tengah memandangiku. 

Aku mengerjap sekali lagi, mengumpulkan segala kesadaran 
sebelum melenguh. “Jam berapa, Mas?” 

“Enam,” sahut Mas Ibnu. 


Keningku mengerut pusing. Aku tidur lama sekali ternyata. 
Dan sekarang yang menghampiri justru rasa lapar. 


“Kata Arya tadi habis pulang dari sekolah Arga kamu langsung 
ngurung diri di kamar Ada apa?” tanyanya lembut. 


_Mengingat itu kembali tiba-tiba membawa sesak ke ulu 
hatiku. Aku enggak tahu kenapa aku berlebihan seperti ini. 


Air muka Mas Ibnu berubah khawatir melihatku yang malah 
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mengeluarkan air mata. Aku bangkit dan memeluk tubuhnya erat. 
Dalam isakku aku menceritakan kejadian hari itu ke Mas Ibnu. 

Dengan sabar dia mengelus punggungku. “Nanti biar Mas 
yang bicara pelan-pelan ke Arga, ya.” 


Aku menggeleng. “Aku enggak tahu kenapa Arga harus 
bohong, Mas. Dia kenapa? Aku enggak tahu lagi caranya 
mengarahkan Arga.” 


“Iya. Sabar, sayang.” 

“Aku capek, Mas,” kataku masih terisak. 

“Iya, Mas ngerti, sayang. Mas ngerti,” sahut Mas Ibnu masih 
terlihat sabar menyeka air mataku. 


“Besok Mas libur, kan?” Mas Ibnu mengangguk. “Boleh 
aku seharian main sama Diana? Aku ...,” kugigit bibir bawahku, 
“butuh refreshing.” 


Mas Ibnu memandangiku lama sebelum mengecup dahiku. 
“Iya, boleh.” 


Ba 


“Mau bikin baju lagi? Kali inibuat acara apaan? Bawa desain, 
enggak? Tumben dateng sendiri Anak-anak lo pada ke mana?” 
Pertanyaan beruntun dari Diana tak kusahuti, yang ada aku malah 
menjulurkan kaki di sofa ruang kerjanya. 

“Anak-anak sama ayahnya.” 

“Oh, tumben ayahnya juga enggak nemenin. Ya udah, mau 
model yang gimana? Couple lagi?” Tan 

Aku memijat pelipisku. “Aku enggak pengen buat baju, Diana 
. Aku ke sini itu kabur.” | | 

“Hah?!” Diana membanting block note-nya ke meja kaca di 
sampingku. 

Kuakui reaksinya berlebihan. Tubuh jangkungnya langsung 

erdiri dan menatapku nyalang. “Serius lo?! een 

“Bukan kabur seperti di pikiranmu. Aku cuma kabur darl 
tutinitas. Aku butuh me time.” A 

Diana melipat tangannya. Tatapannya masih tak pe 

erantem sama suami lo?” 

Aku menggeleng mena 


rcaya. “Lo 


angit-langit. “Enggak. 


ke | 
tap sendu Ke a, aku bosan dengan 


Kami baik-baik aja. Enggak tahu kenap 


您 
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kehidupan yang kujalani.” 

Telapak tangan Diana langsung bersarang di dahiku. “Lo 
sehat kan, Sha? Gue enggak percaya lo bisa bosen sementara setiap 
hari lo pamerin ke gue betapa bahagianya living as a mom. As a 
wife.” 

“Na, aku boleh pinjam apartemenmu? Aku pengen istirahat 
seharian,” kataku mengalihkan ucapan Diana. 

“Lo nyerah jadi IRT? Bukannya asisten rumah tangga lo 
ada dua? Kalo minta nambah ke Mas Ibnu gue yakin dia bakal 
langsung cariin,” cecarnya lagi. 

“Na, kamu enggak ngerti. Please tanyanya nanti-nanti aja. 
Aku beneran capek pengen istirahat.” 

Wajah Diana masih mengeras sebelum menyebutkan password 
apartemennya yang baru. Apartemennya yang lama kurang besar 
untuk menampung hasil karyanya. 

“Gue pasti bakal todong pertanyaan ke elo kalo pikiran lo 
udah agak baikan.” 

“Aku enggak sakit Diana ...,” kataku ketika bangkit dari sofa. 
“Thanks.” 


Tete tt 


Ternyata benar, jauh dari kebisingan anak-anak dan rutinitas 
harian membuat kualitas tidurku lebih baik. Aku bahkan dengan 
sengaja meletakkan tas di ruang tengah sementara aku mengunci 
diri di dalam kamar Diana. 


Pukul lima sore? Aku tak ingat kapan bisa tidur siang selama 
ini, biasanya jika di rumah aku hanya memiliki kesempatan tidur 
kurang dari satu jam di siang hari. Aku keluar kamar dan langsung 
menuju pantri. Perutku meronta minta diisi. Untung Diana masih 
menyimpan persediaan roti. 


Melahap hampir tiga lembar roti gandum, aku tersentak 
dengan bunyi bel. Setengah mengurut dada aku membukakan 
pintu. 


Rangga berdiri menyunggingkan senyum sambil menjulurkan 
kantung makanan dari merek restoran yang kukenali. Lengkungan 
senyum langsung menghiasi wajahku. 


_ “Tadinya aku mau jemput Diana, tapi tuh anak bilang kamu 
di apartemen dan dia bilang bentar lagi pulang. Aku tahu di sini 
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jarang ada makanan jadi sekalian aku bawain,” jelas Rangga ikut 
masuk di belakangku. 

“Ya, kebetulan memang aku lapar,” kataku menyengir. “Tapi, 
ngomong-ngomong, kayaknya ada yang siap sedia jadi sopir 
pribadi setiap hari nih?” sindirku. 

Rangga hanya tersenyum masam. “Ya, sekalian jalan-jalan 
aja.” 
“Masa sih?” 


“Ponsel kamu bunyi,” potong Rangga, dering ponsel 
memang mengganggu aksiku untuk tahu lebih lanjut hubungan 
dua sahabat yang pinter banget ngeles kalau sudah ditanya-tanya 
masalah begini. “Enggak diangkat?” tanyanya ketika aku malah 
duduk di kursi bar, menunggunya menghidangkan makanan yang 
dibawanya. 

Aku menggeleng. 

“Kamu lagi marahan sama suami kamu?” 


Ya, siapa saja yang melihat ekspresiku pasti akan beranggapan 
sama. “Aku lagi males di rumah.” 


Berbeda dengan Diana, Rangga enggak bertanya lebih. 

“Laper beneran kayaknya,” komentar Rangga ketika aku 
melahap makanan dengan gayavtak wajar. Ya, memang persis 
seperti orang kelaparan. 

Aku melanjutkan menyantap makananku sementara Rangga 
memainkan ponselnya. “Aku disuruh sembunyi sama Diana. 
Katanya dia lagi di lift bareng suami kamu. Lucu ya, memangnya 
kita ngapain?” Rangga berucap santai. 

Aku mengiyakan ucapan Rangga dalam hati, meski di lain 
sisi sedikit tak tenang. Aku takut Mas Ibnu beranggapan lain 
mendapatiku dengan Rangga, apalagi karena aku mengabaikan 
panggilan telepon yang aku yakin itu darinya. | 

Aku mengambil napas sebelum meneguk air putih yang 
disediakan Rangga. Dia benar-benar hebat dalam melayani m 
jemarinya seperti sudah terlatih. Aku bangkit hendak Pata ya il 
ponsel, namun belum sempat ponsel berada di genggaman bunyi 
interkom disertai pintu terbuka menghentikan kegiatanku. 

Diana masuk mendahului menarikku agar berdiri sat 
dengannya dan tentunya agak jauh dari Rangga. Ujung mata Mas 

nu mengamati Rangga sebelum beralih menatapku. 


“Lo enggak angkat-angkat telepon suami lo?” bisik 


Scanned by CamScanner 


Diana. “Pulang gih sana, udah dijemput tuh. Gue takut terjadi 
pertumpahan darah di sini.” 

“Ayo pulang!” ucap Mas Ibnu dingin namun tegas. 

Aku mengurut pahaku. Pandanganku tak teralih menantang 
tatapan tajam Mas Ibnu, tapi aku lagi enggak ingin pulang. “Mas, 
aku minta izin mau menginap di sini.” 

Tak pelak, perkataanku membuat semua pasang mata 
mengarah kepadaku. 

“Lo gila?” komentar Diana mendesis di telingaku. 

Bibir Mas Ibnu terlihat menipis. Dia seperti sedang 
mengendalikan emosinya. 

“Na, temenin aku beli permen yuk,” celetuk Rangga. Diana 
yang tadinya melongo mendengar tawaran tak masuk akal Rangga, 
langsung mengangguk-anggukkan kepalanya. 

Tak lama setelah kedua temanku itu menghilang dari balik 
pintu, Mas Ibnu mendekat. “Dia dari kapan di sini?” 


Yang dimaksud Mas Ibnu pasti Rangga. “Enggak lama, baru 
sejam yang lalu,” jawabku jujur. 


, 


“Ya sudah, ayo pulang.” 


Nada bicara Mas Ibnu masih”belum terdengar normal. Aku 
malah menambah ketegangancdengan menggelengkan kepala. 


“Arga dan Ardan butuhYmamanya,” desis Mas Ibnu dengan 
suara rendah. Aku tahu. Setelah kami kembali bersama, dia 
berusaha untuk tak mengulang kesalahannya yang dulu dan selalu 
bersikap lebih lembut. 


Kutundukkan kepalaku, masih menggeleng. Kemudian, setitik 
air mata merosot turun. 


Kudengar Mas Ibnu menghela napas berulang kali. “Mas ada 
buat salah, ya?” 


Aku menggeleng. “Enggak.” 
“Apa mungkin karena lembur minggu lalu?” 
“Bukan.” 


“Lantas kenapa? Kenapa kamu enggak mau pulang, Marsha? 
Masalah Arga?” 


Aku kembali menggeleng. 


“Kalau enggak ada masalah apa-apa, ayo kita pulang!” suara 
Mas Ibnu sedikit meninggi, membuatku tersentak. 
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Kembali air mataku merembes turun. Tak tahan dengan 
cejolak dalam diriku yang semakin tidak menentu, aku 
mengeluarkan seluruh isi tasku ke sofa. Memunguti test pack dan 
menyerahkannya ke tangan Mas Ibnu. 


Suamiku itu kontan saja terkejut. “Kamu—hamil?” 


Aku menjatuhkan tubuhku ke sofa. “Iya! Dan aku benci di 
rumah! Aku benci urus anak-anak!” 


Mas Ibnu tersentak. Dia memegangi bahuku yang berguncang. 
“Sayang, istighar,” sebutnya gamang. “Kamu enggak bahagia jadi 
ibu?” 

“Aku enggak tahu, Mas .... Aku enggak tahu .... Aku enggak 
tahu kenapa aku begini,” kataku putus asa. 


Dia mendekapku sangat erat, mencium puncak kepalaku 
lama.Hening menjeda. 


“Kamu butuh waktu?” tanyanya dengan suara serak. Aku 
mengangguk. Dia mengangkat daguku sebelum mengecup bibirku. 
“Oke. Take your time. Berapa lama kamu ingin menyendiri? Tapi, 
please, jangan pernah berpikir meninggalkan kami,” katanya 
dengan nada memohon. 


Kepalaku rasanya mau pecah, Rasanya benar-benar enggak 
tega mendengar kalimat itu keluapdari mulut Mas Ibnu, tapi aku 
juga sama sekali enggak ingin rumah. 

Mas Ibnu terus mengelus punggungku sampai getaran bahuku 
berangsur normal. “Kamu mau Mas bawakan pakaian ke sini?” 
Kuanggukkan kepalaku perlahan. “Ya, nanti Mas antarkan 
pakaian kamu. Selama di sini jangan sampai lupa makan, ya. Janji 
selalu angkat telepon Mas?” 


Aku menyentuh wajah Mas Ibnu sebelum bergumam. “Hmm.” 


说 说 证 


Aku menarik napas sebelum mengangkat panggilan telepon 
dari Aira, Mas Ibnu sudah mengarang alasan, jika aku pergi dari 
rumah beberapa hari ini karena sedang ada urusan pekerjaan. Arga 
dan Ardan mungkin tak akan curiga sama sekali, tetapi Aira yang 


pastinya sadar akan perubahan yang terjadi. 
“Halo,” sahutku dengan suara pelan. 
“Ma ...!” Lengkingan suara Arga menyentakku. 
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“Ha 一 halo, sayang, kok belum tidur?” sahutku dengan nada 
dibuat ceria. 

“Mama kapan pulang? Dedek Ardan tadi siang nangis terus. 
Papa bilang Mama kerja.” 

“Iya—Mama, ada kerjaan.” 

“Kerja kayak Papa? Duit Papa enggak cukup ya, Ma?” 

“Hah? Kok Bang Arga bisa bilang gitu?” 

“Kata Kak Aira, Papa kerja buat cari duit. Duitnya buat beli 
mainan Ardan sama Arga, jadi jangan sering nangis kalau Papa 
pulang lama.” 

Tak lama aku mendengar nada protes karena ponsel direbut 
entah siapa. 


“Ma, Mama bener enggak mau pulang ke rumah lagi? Kayak 
yang dulu itu, ya?” Aira langsung mencecar. 

“Enggak, Ra. Kan Papa udah bilang Mama lagi ada kerjaan.” 

“Kok dadakan? Enggak biasanya Mama gini. Aira ada buat 
salah ya, Ma?” Bibir bawahku terkulum. “Kami ngerepotin 
Mama, ya?” Aku enggak bisa jawab. “Aira janji bakal kurangi 
porsi makan, janji bakal jaga badan. Tapi, Mama pulang ya?” 

Seperti ada yang mencekik tehggorokanku. Di saat remaja lain 
sibuk memperhatikan penampilan, Aira berubah menjadi gadis 
yang doyan makan. Aku darijauh-jauh hari sudah protes melihat 
perutnya yang berlipat. 


“Enggak kok, Ra. Mama beneran lagi ada kerjaan, enggak 
lama lagi Mama pulang kok.” 


“Kapan?” 

“Belum tahu, sayang. Mama titip adik-adik, ya.” 

Setelah percakapan alot dengan Aira, akhirnya dia menutup 
teleponnya juga. 

Lama aku berada dalam posisi menatap langit-langit sebelum 
kembali membuka layar ponsel. 

_ Kuamati potret keluarga kami yang selalu tersimpan 

di galeri ponsel. Setiap ada kesempatan liburan kami selalu 


mengabadikannya, minus Arya yang memang tak suka dipotret. 


Hanya di hari-hari tertentu saja dia dengan berat hati mau 
bergabung. 


_ Dua puluh enam tahun. Enggak pernah ada sedikit pun pikiran 
terlintas kalau aku akan menikah dan mempunyai empat anak— 
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hampir lima—di usia ini. Terlebih lagi memiliki suami seperti Mas 
Ibnu. Dulu pernah ada bayangan mungkin aku akan menikah 
dengan pria sebaya, mengalami proses pacaran yang lama sebelum 
akhirnya menikah. 

Tak disangka aku menjatuhkan hatiku pada Mas Ibnu, yang 
hingga detik ini kadang kala masih membuat jantungku berdetak 
lebih cepat jika dia memperhatikanku dengan pandangan berbeda. 
Tatapan dingin dan sorot tajamnya rupanya adalah bentuk 
perhatian. Aku baru menyadari itu setelah sekian lama. 

Pesan Whatsapp dari Arya masuk ke ponselku. Tak ada 
kalimat apa pun di sana. Hanya beberapa gambar tulisan tangan 
Arga yang enggak bagus sama sekali, bertuliskan, “We miss you, 
Mom'' lalu doodle hasil karya tangan Aira yang aku tahu itu potret 
lengkap keluarga kami. 

Aku menangis sejadi-jadinya. Mereka membutuhkanku. 
Mereka merindukanku. Kenapa aku egois sekali? 

Perkataan Diana semalam yang kuanggap angin lalu kembali 
rerputar “Lo enggak pernah bayangin jadi laki lo? Kerja full 
time, pulang ke rumah masih sempet-sempetnya urusin anak, dan 
sekarang urusin bayi gede kayak lo. Gue sendiri aja kadang mikir, 
itu orang kok enggak ada capeknya, ya? Oke, fix, gue enggak akan 
nikah sebelum dapet yang sebelas-dua belas kayak laki lo. Dan 
seharusnya lo juga mikir, Marsha, mungkin di luar sana masih 
banyak yang tertarik sama jaki lo. Lo enggak tau pelakor lagi 
gentayangan?” 

Dua hari. Ya, baru dua hari dan ternyata aku enggak sanggup 
lebih daripada ini. 

Enggak butuh waktu lama untukku menghubungi Mas Ibnu. 


“Aku mau pulang, Mas .... Aku mau pulang,” kataku terisak 
kencang bahkan sebelum Mas Ibnu mengucapkan salam. 

“Yakin?” tanya Mas Ibnu dengan suara normal. 

“Iya! Yakin banget!” Keningku mengerut saat Mas Ibnu 
mematikan ponsel sepihak. 

Aku menyeka air mataku kas 
Dia tadi sudah bilang akan pulang 
aku bisa pulang naik taksi. _ 

Belum sempat aku merencanakan kepulanganku, oe 
Enggak mungkin Mas Ibnu, kan? Baru wanker nh eti aie a 
menghubunginya. Dengan was-was aku mengaral an Lua n : 8 
ke interkom dan dibuat sangat terkejut karena benar Ma: 


ar sebelum keluar kamar Diana. 
larut. Meski dia enggak ada, 
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sana, 
Dia menungguiku. Mas Ibnu menungguiku. Dia enggak 
mungkin sengaja berkeliaran di daerah sekitaran apartemen Diana 
malam-malam begini. 
Air mataku mendadak mengalir lebih deras. Begitu membuka 
pintu aku langsung menubruk tubuhnya. 


Mungkin aku memang bukan ibu sempurna, bukan istri 
sempurna, tetapi mereka pasti membutuhkanku dan aku mencintai 
mereka. Mas Ibnu mempererat dekapannya, membuatku semakin 
menumpahkan cairan bening ke kausnya. 


“We miss you,” lirihnya. “Anak-anak sudah desak Mas buat 
jemput kamu dari kemarin, tapi Mas enggak ingin menghalangi 
keinginanmu. Mas tahu ada kalanya kita memang ingin sendiri, 
sendiri yang benar-benar sendiri.” 


“Aku cinta kamu, Mas,” kataku terbata. Seberapa sering 
dulu aku mempertanyakan kenapa aku masih mencintai pria 
yang pernah menyakitiku ini, maka jawabannya tetap satu, aku 
mencintainya tanpa sebab. Dan akan terus mencintainya. 


“Mas lebih cinta kamu. Maaf sudah membebanimu.” 


Aku menggeleng cepat. “Aku yang kekanakan. Sebagai ibu 
harusnya aku mencari cara untuk "membimbing Arga, menemani 
Ardan tidur, memperhatikancAira. Melayanimu. Bukan malah 
sebaliknya.” 


Mas Ibnu mengurai dekapannya. “Enggak masalah. Enggak 
masalah, sayang. Kami yakin kamu masih orang yang sama.” 


Hangat bibirnya terasa di bibirku. Dia masih sama, masih 
mampu membuat hatiku meleleh. Aku harap, selamanya, hatiku 
hanya berdetak untuk orang yang sama. Ayah dari anak-anakku. 
Ibnu Anggoro. 


“Ups! Sorry, kayaknya gue dateng di waktu enggak tepat.” 


Diana mengedipkan mata ketika Mas Ibnu spontan 
menjauhkan wajahnya. Dia kembali masuk ke dalam pintu lift 
yang terbuka. Diana sialan! Ganggu aja. Dia pasti sengaja. Dia 


= saja langsung pergi lagi tanpa mengucapkan sepatah kata pun 
tadi. 
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一 一 


“ARGA,coba dilihat lagi contohnya, itu salah. Tulisannya kebalik.” 
Marsha duduk di kursi berbahan busa yang sengaja kubelikan agar 


dia lebih nyaman duduk jika sedang mengajari Arga dan menjaga 
Ardan. 


Sebelah tangan Marsha mengélusi kepala Ardan yang tidur 
tengkurap di atas kasur, itu posisi tidur andalannya. Sementara di 
depan meja belajar kecil Arga’semakin menundukkan kepalanya. 

“Arga, Mama enggak marah. Mama cuma bilang itu terbalik, 
coba ambil dulu penghapusnya. Dihapus baru dibenerin.” 


Arga menurut, menghapus tulisannya. Sebelum menghapus, 
sudut matanya yang mulai berair. Marsha terlihat menghela napas, 
begitu pun dengan diriku sebelum memasuki kamar Arga. 


Dulu aku mengira Arga suka sekali menangis karena sering 
diganggu Aira. Tapi semakin bertambah usianya, aku tidak 
menyangka Arga berubah menjadi anak yang antisosial. Dia sulit 
bergaul dengan teman seusianya di sekolah, seringkali menangis 
untuk hal-hal sepele. Padahal jika di rumah dia berlaku layaknya 
anak normal, bahkan cenderung banyak bicara, meski sifat 
cengengnya tetap melekat. | 

Hal itu tentu saja membuat Marsha bertambah panik. Awan 
lalu kami membawanya ke psikiater kenalan Karina. Bu pa a, 
psikiater tersebut, mengatakan Arga bukan anak berkebutu an 
khusus, otaknya juga mampu menyerap pelajaran ae ci 
normal, dia hanya terlalu perasa. Terlalu sensitif untuk menafsir 
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seseorang tidak menyenanginya, hingga dalam lingkungan ramai 
memilih menjadi penyendiri. Aku hanya takut Arga menjadi 
korban bully. 

Aku masih terpaku di depan pintu. Hari ini aku sudah minta 
izin pulang telat. Marsha sepertinya sudah mengerti. Belakangan 
dia semakin dewasa, menjadi sosok istri dan ibu seutuhnya. Tidak 
bisa kuungkapkan, aku merasa sangat beruntung telah memilikinya. 

Marsha menyadari keberadaanku. Aku masuk dan mengecup 
kepala Arga yang tampak tersentak. “Ayah...,” rengeknya, 
kemudian terdiam ketika melihat Marsha. 

Aku segera berganti peran dengan Marsha. Kulirik Marsha 
berulang kali menghela napas. Arga memang tak bisa dipaksa. Dia 
bisa mengerjakan pekerjaan rumahnya dengan benar hanya jika 
sedang tidak tertekan. 

Selesai mengerjakan PR dengan lebih banyak bantuanku. Arga 
membereskan semua buku-bukunya. Kutemani dia sikat gigi dan 
siap-siap untuk tidur. Aku menggendong perlahan tubuh Ardan. 

“Besok, kalau ada PR langsung bilang ke Mama, atau Mama 
yang akan tanya langsung ke guru Arga.” 

“Hmm ...,” gumam Arga menenggelamkan diri di balik selimut. 
Marsha mengecup keningnya sebelum menyambut uluran tanganku. 

Aku menggenggam eratstangan Marsha. Kejadian dulu tak 
pernah hilang dari memoriku'meski Marsha sudah melewati fase 
kehamilan Ardan dengan selamat. “Jangan sering-sering ke lantai 
atas.” 

“Hmm.” 

“Arya udah pulang?” 

Marsha menggeleng. | 

“Aira teleponan lagi enggak tadi?” 

Cubitan Marsha mendarat di pinggangku. “Dia bukan anak 
kecil lagi, Mas, udah lewat tujuh belas. Wajar kalau ada cowok 
yang naksir.” 

. “Tapi kuliah juga penting. Dia bisa tahan tiga-empat tahun 
lagi sebelum pacaran dan kalau masa itu tiba Mas enggak akan 
larang, kok.” 

“Enggak masalah kalau sekadar dekat lo, Mas. Aira pasti 
tahu batasan kok. Dia tahu banget ayahnya galak kalau urusan 
begituan.” 


Kucium kening Marsha. Dia sangat pandai menimpaliku 
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sekarang. 

Marsha naik ke atas ranjang, menumpuk bantal untuk 
menyandarkan tubuhnya, sementara aku meletakkan Ardan yang 
sudah terlelap sejak tadi ke kamarnya, kamar kecil yang terhubung 
dengan kamar kami. Sengaja aku membiarkan pintunya terbuka 
sedikit, kalau-kalau Ardan terbangun tengah malam. 

“Mas menikah sewaktu kuliah, aku juga begitu. Kenapa malah 
melarang Aira berhubungan dengan lawan jenis?” Pertanyaan itu 
meluncur ketika aku ikut bergabung ke atas ranjang. 

“Dan kamu tahu pasti cobaan yang kita hadapi, kan?” 

Wajah Marsha mengerut tak suka, sambil mengelus perutnya. 


“Waktu itu Mas terlalu egois. Enggak mau ungkapin perasaan 
ke aku, makanya jadi begitu,” celetuk Marsha. 

Kubenamkan lama bibirku di dahinya. “Kamu tahu, hari ini 
aku baru menyadari satu hal.” 

“Apa?” Marsha beranjak naik ke pangkuanku, menyurukkan 
kepalanya ke ceruk leherku. Mungkin ini adalah posisi 
ternyamannya selama hamil, bermanja-manja. Sebenarnya akan 
sama saja di hari-hari lainnya, hanya intensitasnya lebih meningkat. 

Aku tak keberatan meski pahaku kebas. Usia memang sulit 
dibohongi. Marsha akan memberi sedikit pengertian di hari-hari 
biasanya, tapi jangan tanya jika hamil, dia akan menganggapku 
tak menghargainya. Karena kenyataannya, Marsha mungkin akan 
lebih merasakan lelah membawa bayi kami ke mana pun. 

Kuelusi garis rahangnya. 

“Kok enggak diterusin omongannya?” tanya Marsha setelah 
aku menahan keheningan beberapa detik. 

“Hari ini adalah hari tepat pertama kalinya Mas ketemu 
kamu, delapan tahun yang lalu.” | 

Marsha mengangkat kepalanya, alisnya naik, mungkin dia tak 
mempercayai ucapanku. “Masa sih?” 

Aku mengangguk. “Tadi Mas makan malam di hotel yang 
sama dengan pertemuan pertama kita. Oh, bukan kita, tapi parana 
kalinya Mas melihatmu. Mas masih ingat persis bagaimana si ga is 
anak papi menggandeng canggung lengan ayahnya mengenakan 
gaun dengan rambut disibak ke samping. 和 

Marsha mengembungkan pipinya, mun aire i au 
Perkataanku yang menyebutnya anak papi. — 5 E et ‘i 
sebelum melanjutkan, “Arga itu persis seperti Kamu, n 
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rumah tapi melempem jika berada di lingkungan luar.” 
“Hmm ... gitu ya?” sahut Marsha dengan nada tak terima. 


“Tapi bukankah kamu sudah membuktikan diri dengan berani 
tampil di hadapan banyak orang? Kamu bisa berubah, suatu saat 
Arga juga.” 

Bola mata Marsha mengkristal. Tiap kali membicarakan 
Arga, batin keibuannya seolah memunculkan emosi. Sejujurnya 
yang paling bersalah adalah aku. Yang membuat Arga kehilangan 
figur seorang ibu ketika bayi adalah aku. “Maaf,” bisikku lirih. 
Sisa hidupku akan kuhabiskan untuk menjaga mereka, itu janjiku. 

Dan untuk itu, aku sudah membuat keputusan. “Mas 
berencana pensiun di usia lima puluh. Mas rasa tabungan sudah 
cukup untuk biaya pendidikan anak-anak sampai ke perguruan 
tinggi,” kataku membuat mata Marsha membeliak. “Lima sampai 
enam tahun, enggak akan lama lagi.” 

“Mas serius?” 

Aku mengangguk. 

“Artinya aku enggak akan liat Mas pakai jas lagi?” 

“Apa itu sangat penting? Mas bisa pake terus ganti lagi.” 

Tawa Marsha memenuhi ruangan. Dia memeluk leherku 
sebelum mengecupi pipiku. “Atau ini akal-akalan Mas biar bisa 
mengikutiku ke mana pun?” 

Alisku terangkat. “Mungkin, salah satunya.” 


Mata Marsha menyipit, lalu mengelus perutnya. “Aku hampir 
melahirkan anak tiga, dan kita hampir mempunyai lima anak. 
Tapi, tetap aja, ayahmu ini enggak percaya sama Mama, Nak.” 

Aku tertawa mengecup pipi Marsha yang terasa lebih berisi. 

Marsha mengangkat kepalanya mengecup bibirku. Tentu saja 
aku langsung menyambutnya. Aku selalu tak ingin menyudahi 
ini cepat-cepat. Bermesraan dengan Marsha lebih kuidamkan 


daripada memaksanya bercinta. Kecupan-kecupan panjang kami 
terhenti saat Marsha memundurkan wajahnya. 


“Mas denger suara, enggak?” Keningku mengernyit. Suara itu 
terdengar lagi. “Siapa yang di luar?” 

Belum sempat aku mencegah, Marsha keburu turun. Aku 
mengikutinya dari belakang. 

“Sering-sering dong kayak gini, Bang,” celetuk suara itu. Aira. 

“Beli sendiri, lah.” 
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Mataku menyipit melihat kakak-beradik itu kali inj tampak 
akur dengan mulut tengah mengunyah. 


“Katanya mau diet,” celetuk Marsha mendekati mereka. 


Aira tersentak, sementara Arya memasang senyum tertahan. 
“Ini Ma, Abang. Tadi Abang yang bangunin Aira. Mau enggak? 
Gitu katanya,” seru Aira mengelak, tampak panik. 

“Makan tengah malam sekali-sekali enggak bikin gemuk,” 
celetuk Arya kembali memasukkan paha ayam ke dalam mulutnya. 


Aku melirik Marsha. Dia sensitif jika Aira mulai kebablasan. 
Dulu dia susah payah memilih berbagai produk yang cocok untuk 
wajah Aira agar tak lagi jerawatan. Dan belakangan Marsha 
mengeluh karena lemak di perut Aira mulai kelihatan berlipat. 
Tidak bagus anak gadis kelihatan berlemak, begitu katanya. Aku sih 
tak terlalu mempermasalahkan asal Aira memakan makanan sehat. 

Tapi, pada kenyataannya Aira lebih sering makan makanan 
cepat saji dengan teman-teman kuliahnya. Jadi aku setuju saja jika 
Marsha menginginkan Aira yang langsing, asal dengan cara sehat. 

Marsha melepas gandengan tangannya, duduk di kursi meja 
makan. Oh, mungkin mengomel ala Marsha akan segera dimulai. 
Tapi setelah beberapa detik berlalu tak ada tanggapan. Bukan 
hanya aku yang mengerutkan kening, Aira dan Arya melakukan 
hal yang sama. 

“Mama enggak disisain?” 

Celetukan Marsha membuat Arya meringis, sementara Aira 
langsung cegukan dan cepat-cepat mengambil botol air es di 
hadapannya. 

Marsha kemudian menatapku, memandang dengan wajah 
polos layaknya boneka. Aku tak pernah mengatakannya pada 
siapa pun kalau istriku itu memang sangat cantik. Jika rasa ingin 
memiliki ini diikuti, maka bisa dipastikan aku akan mengikutinya 
ke mana pun. Selama ini aku cukup menahan diri agar tak terlihat 
terlalu mengekang Marsha. 

“Mas,” sebutnya dengan nada memohon. 

Aku menghela napas. “Boleh, tapi jangan yang ekstra pedas.” 
Aku melirik Arya yang memalingkan wajah, mereka hampir 
menandaskan dua botol besar air dingin. Bisa terbayang rasa ayam 
goreng dengan saus ekstra pedas yang dibeli Arya. | 

Marsha mengerucutkan bibirnya. Oh, ini sama sekali bukan 
Pertanda baik. 
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KH 


Hampir jam sepuluh malam dan kami berakhir dengan duduk 
berhadapan di KFC terdekat. 

“Mas pernah nyesal?” 

Keningku mengerut. “Nyesal kenapa?” 


Marsha menggeleng, lalu mengganti pertanyaannya dengan, 
“Kalau seandainya kita enggak pernah ketemu, apa sekarang Mas 
nikah sama wanita lain?” 

Lipatan di dahiku bertambah. Apa yang sedang dipikirkan 
Marsha saat ini? Aku gusar dia akan kembali menjauh seperti 
pada awal kehamilan. Aku bangkit dari kursiku dan duduk tepat 
di sebelahnya, mengelus rambutnya. “Kenapa tanya gitu?” 


Marsha kembali menggeleng. “Enggak apa, cuma pengen 
tahu aja.” 

Aku mengambil napas panjang. Sepertinya Marsha ingin 
jawaban jujurku. “Mungkin, tapi sepertinya akan susah. Tapi, 
kalau pilihannya demi anak-anak akan lain cerita.” 

Ayam yang hendak dilahapnya langsung tergeletak di wadah. 
“Aku pasti bukan pilihan, ya? G@wek manja sepertiku jauh dari 
sosok istri yang Mas idamkan: 

Helaan napasku berubah panik. Ini seperti jebakan. Salah 
berbicara sedikit saja, mungkin Marsha akan merajuk berhari- 
hari. Dan aku tentu tak ingin itu terjadi. 


“Kamu tahu, sebelum bertemu denganmu yang ada di 
pikiran Mas hanyalah kebahagiaan anak-anak. Tak ada yang 
Mas inginkan selain melihat mereka hidup cukup. Awalnya Mas 
memang menolakmu di hati Mas, karena Mas tak yakin sanggup 
membahagiakanmu. Bahkan sampai detik ini, Mas masih takut, 
kalau-kalau kamu merasa lelah hidup dengan Mas membesarkan 
anak-anak kita.” 


— Cairan bening mengalir di wajah Marsha. Jika hari-hari biasa 
dia sering menangis, maka ketika mengandung seperti ini dia akan 
jauh lebih sensitif. Jariku terulur menghapus jejak air matanya. 
“Mas enggak akan pernah menyesal, Marsha. Percayalah.” 

Kini, bajuku jadi sasaran isakannya. Tak peduli dengan orang 


lain di sekitar kami, Marsha tetap menangis. Aku tak lagi malu 
mengakui kalau istriku ini memang si manja. 
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AVINKA Najwa Anggoro sedang meremas-remas jemariku dengan 
jari-jari kecil dan gemuk miliknya, duduk dalam baby carrier. 
Kami sedang berada di tempat permainan anak di sebuah mal. 
Tak jauh dari pandangan ada Marsha yang tengah melerai Arga 
dan Ardan. Kegiatan rutin minimal seminggu sekali yang kami 
lakukan—mengajak anak-anak jalan-jalan—tak pernah berakhir 
dengan suasana tenang. Kali intimereka berebut menaiki perosotan, 
sedangkan anak yang lain juga mengantre. Kebiasaan Arga yang 
akan mengambil alih apa pun yang adiknya kerjakan. Kebalikan 
memang. 


Marsha memandang ke arahku. Bibirnya yang mencebik, selalu 
membuatku gemas, meski kini kami resmi memiliki lima anak. Aku 
mengangkat tangan, memberi sinyal untuk mereka menyudahi 
permainan. Sudah sejam lebih, jadi kupikir sudah cukup. 

Marsha menarik paksa Arga dan Ardan. Mata Arga sudah 
memerah saat keluar dari area permainan dan menghampiriku. 
Dia sudah punya dua adik tapi kelakuannya tak berubah. 

“Kita makan aja. Udah pada lapar, kan?” kataku at aa 
memelukku dari samping. Sementara Ardan masih tenang dalam 
gandengan Marsha. | ik 

Marsha menaik-naikkan alisnya. Aku tahu m ma a 
melayangkan protes. Tapi percayalah, aku bukan R Bae 
Memanjakan Arga. Dia terlalu spesial dengan pose jang 
sangat sentimentil. Bukan. Bukan salah Arga, ini sala yang 
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membuatnya terlahir tanpa sosok ibu selama beberapa tahun. Dan 
mungkin itu berpengaruh sedikit ke psikisnya. 

Aku menarik tas berisi perlengkapan Avinka dengan Marsha 
yang langsung menyambut gandengan tanganku. 

“Aku enggak sabar pengen cepet-cepet mereka besar, Mas,” 
bisiknya. 

“Mengeluh lagi, hmm?” 

“Ngadepin tiga bocah setiap harinya, pengennya enggak 
ngeluh, tapi dalam hati tetep ngedumel.” 

Aku menarik sudut bibirku. “Kamu yang tolak steril kemarin,” 
kataku, mengingat pendarahan hebat yang dialami Marsha saat 
melahirkan Avinka. Kurasa saat itu bukan Marsha saja yang 
berjuang hidup dan mati. Aku sendiri hampir hilang kesadaran 
jika tak ada Arya yang justru terlihat lebih tegar. 


“Sindir aja terus, Mas.” 
“Mas enggak nyindir, kok. Mas cuma bilang.” 


Marsha hanya menipiskan bibirnya, kebiasaannya jika tak 
ada kata-kata untuk menyangkal. Bertahun-tahun hidup bersama. 
Bukan hanya manis yang kami rasakan. Apalagi jika sudah sama- 
sama lelah, aku dengan pekerjaanku dan Marsha dengan tingkah 
jagoannya, belum lagi Avinka yang mulai rewel karena tumbuh 
gigi. Jika Marsha sudah mularmengeluh ini-itu dan aku tak mampu 
lagi meladeni segala ucapannya, maka tidur dalam keadaan saling 
diam jadi pilihan, meski besoknya kami saling meminta maaf. 


Setelah mendapatkan meja di sebuah restoran, Marsha 
langsung memesan makanan, tak menunggu hingga pramusaji 
datang mengantar menu sebab dia tahu apa yang akan terjadi. 
Arga dan Ardan saling berebut pesanan, walau kadang yang 
dipesan bukan kesukaan masing-masing. 


“Yah ... tablet, Yah,” rengek Arga. 
Aku menatapnya lurus. “Ayah selalu bilang apa?” 


Arga mencebik. Dia pasti sangat tahu apa yang akan 
kukatakan jika dia ngotot. Selama pergi keluar, ke mana pun kami 
pergi, tidak ada yang namanya gadget. Namun, belum sempat aku 
menggurui Arga, ponsel Marsha berdering. Terus-menerus, hingga 
aku berpikir perlu mengangkatnya. 


Aku sedikit kesusahan menggapai tas Marsha. Setelah berhasil 
mengambil ponselnya, aku melihat nama Aira tertera di layar. Aku 
menerimanya. Belum sempat bicara, Aira langsung menyahut. 
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“Halo ... Ma! Mama masih lama, kan? Ini Aira masih di luar. 
Agak dilama-lamain aja, Ma .... Ya? Ya? Please.” 

Aku berdeham. “Bukannya kamu di rumah, Aira? Jadi 
sekarang kamu di mana?” 

“Eng … eh, ini Ayah, ya? Kok—eng—enggak kok, Yah. Ini 
Aira lagi di luar ... kompleks maksudnya.” 

“Benar, Aira?” tanyaku tegas. 

Aira tak langsung menjawab. 

“Kamu di luar kan? Dengan siapa?” 


“I—iya, Yah. Ini Aira mau pulang kok.” Suara Aira terdengar 
rendah. 

“Berapa kali Ayah bilang jangan bohong? Kamu mau keluar, 
pamit baik-baik. Bukan pergi diam-diam.” 

“Iya—Yah.” 

“Pulang sekarang.” 

“Hmm.” 


Aira mengakhiri panggilannya, sementara ponsel Marsha 
masih dalam genggamanku. Aku menggeser layar. Notifikasi pesan 
Whatsapp miliknya sedikit menggangu, menarik minatku untuk 
tahu lebih jauh. Jujur, aku tak permah sekali pun membuka ponsel 
Marsha, meski kami sama-sama tak memakai sandi. Aku juga 
tahu, jika Marsha sering menieriksa ponselku diam-diam. 


Aku menaruh kepercayaan penuh pada Marsha, jika orang 
ketiga tidak akan pernah menjadi penyebab pertengkaran kami 
lagi. Tapi, kali ini, aku cukup menggeser sedikit idealisme dan 
mulai membuka percakapan Marsha. 

Baris paling atas adalah kumpulan pesan dari Aira yang belum 
terbaca. Mungkin sejak tadi Marsha tak membaca pesannya jadi 
dia memilih menelepon. 

Lalu di bawahnya ada grup dengan nama unik: Wajib Dibaca. 

Oke, itu artinya semua anggota grup wajib membaca chat. 
Begitu, kan? Alisku sedikit terangkat saat membuka isinya yang 
ternyata hanya terdiri dari tiga orang anggota. Tak membuang 
waktu aku langsung men-scroll dan membaca dari atas. 


20 April 2018 
Arya: Grup apa ni? Kalau isinya chat enggak jelas, aku leave. 
Aira: Hayoloh ... ini Mama yang buat, tauk! Katanya biar bisa pantau 
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kita lagi di mana. 

Arya: Hmm, udah kebanyakan grup WA. Kalau mau tanya, langsung 
telepon aja kan gampang. 

Me: Yakin mau leave? Nanti Mama enggak jadi bicarain masalah itu ke 
Ayah lho .... 

Aira: Apaan Ma? 

Arya: Anak kecil enggak boleh tahu. 

Me: Betull .... 

Aira: Ya udah kalau gitu aku yang leave. 

Me: Oh, ya udah, nanti Mama bilang ke Ayah kamu pulang bareng .... 
Aira: Mama... ih!! Enggak seru mainnya ancem-ancem. 

Me: Love u too, my daughter!! 


1 Mei 2013 
Me: Pengen piza. Ya @Arya nanti pulang beliin, ya. 
Aira: Ntar atit peyut lagi. 
Me: Mama makan sendiri nanti, enggak bagi-bagi. 
Arya: Udah lapor Ayah belum? 


Me: Heu ... pada berlebihan deh-itu dulu memang dasarnya mau sakit 
aja. Enggak ada hubungannya sama piza. 


Arya: Ya jelas sakit lah, pizanya seuprit saosnya satu kilo. 
Me: Udah, ah. Mama delivery aja. Ngarepin kalian enggak jelas. 


Aku tersenyum sendiri. Jujur saja, sedikit tak menyangka jika 
interaksi Marsha sangat baik dengan anak-anakku. Ah, Marsha 
pasti marah jika aku beranggapan begitu. 


5 Mei 2018 
Me: Ya @Arya kamu enggak jadi ke kantor Ayah tadi? 
Aira: Hmm. Ada yang penasaran sama sekretaris baru Ayah tuh. 
Me: Hus ... bobo sana. 
Aira: Ya chat pribadi dong. Masa ke grup ...? 
Arya: Enggak jadi, Ma. 
Me: Lah, kok enggak jadi? 
Aira: Iya, kok enggak jadi, Bang? Kan ada yang kuciwa ... hehe -... 
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Me: Ra ... awas kamu, yaa .... 

Arya: lya, tadi ada urusan lain. Kenapa enggak Mama aja datang ke 
kantor Ayah? 

Me: Ayah kalian itu sensitif sekarang kalau Mama mulai tanya2 soal 
kerjaan. Liana juga, pake acara ngundurin diri. 

Aira: Ayah malas direcokin Mama ... ahahaha. 

Me: @Aira Besok2 Mama enggak mau bantu kamu ya! 

Aira: Hehe ... peace ..., Mommyyyy .... 

Arya: Besok deh. 

Me: Langsung laporan ya. Cantik apa enggak. 


Aira: Hahaha ... beneran takut kalah saing nih. Mama aneh, ih. Mama 
kan masih muda. 


Me: Terserahh .... 


Me: Kalian enggak tahu aja, Ayah kalian itu super duper nyebelin 
belakangan. Ditanya dikit nyahutnya setengah jam kemudian. 


Saat melihat Marsha mendekat aku segera meletakkan kembali 
ponselnya ke dalam tasnya. Sekali-dua kali Marsha memang 
sempat menanyakan urusan kantor meski hanya kusahuti sambil 
lalu. Terlalu malas jika permasalahan kantor dibawa ke rumah. 
Aku berpikir jika diam makà dapat meredakan ocehan Marsha 
dan kepenatan di kepalaku. 

Ternyata aku salah. Marsha pasti menyadari perubahan- 
perubahan kecil itu. 


ratte 


Waktu menunjukkan pukul setengah delapan malam saat 
kami sampai di rumah. Avinka bahkan sudah tertidur. Marsha 


langsung mengurus Arga dan Ardan. 
Aku menyimpan cake di dalam kulkas kecil di dalam kamar 


kami. Kamar yang sudah selayaknya apartemen kecil, sebab apa 
pun bisa di dapat tanpa perlu keluar kamar. Tadi saat mampir 


untuk membelinya aku beralasan Aira yang menitip. | 
Setelah mandi dan berganti pakaian aku mendapati Marsha 
menghadangku di depan lemari pakaian. 
“Aira enggak minta beli apa-apa. Terus 


a 


kata Aira Mas angkat 
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teleponku tadi, ya?” | 

Aku mengangguk. Marsha pasti tak memeriksa ponselnya 
hingga kami sampai di rumah. 

Marsha mengigit bibirnya. “Kok diangkat?” tanyanya ragu- 
ragu. Mungkin dia takut aku marah karena dia berkomplot dengan 
Aira. 

“Bunyi terus, jadi Mas angkat.” 

“Aira ... kan udah besar. Masa mau terus dilarang-larang?” 

Aku menarik bahu Marsha dan mengecup keningnya. “ Yang 
larang siapa? Tapi keluyuran di belakang tanpa diketahui orang 
tua juga enggak bagus kan. Coba cowoknya datang baik-baik ke 
rumah, kan Mas enggak akan marah.” 

Marsha mengurut wajahku dengan jemarinya. “Muka mas 
keliatan galaknya. Jadi Aira takut.” 

“Aira juga enggak pernah tanya ke Mas, kan, dia boleh 
pacaran atau enggak?” elakku. 

Marsha mendengus. “Berarti sekarang dia dibolehin pacaran?” 

“Syarat dan ketentuan berlaku.” 

Marsha serta-merta menepuk denganku. “Dasar.” 

Aku menunggu di atar ranjang, menyetel televisi, sementara 
Marsha membersihkan dirinya. Beberapa menit berlalu, Marsha 
ikut bergabung dengan pakaian yang telah berganti piama. Aku 
masih terjaga sementara Marsha, yang mungkin sudah kelelahan, 
langsung terlelap dengan tangan memeluk tubuhku. 

Marsha pasti lupa soal cake tadi, karena perhatiannya sudah 
teralihkan pada dua jagoannya yang semakin lama semakin sulit 
diatur. Tapi malam ini aku sudah meniatkannya. Terlalu sedikit 
waktu yang bisa kami habiskan hanya berdua saja. 

Aku menunggu hingga pukul setengah dua belas sebelum 
beranjak perlahan keluar. Setelah mempersiapkan semuanya, aku 
kembali ke kamar. 

“Sha... Marsha,” panggilku pelan sambil mengelus wajahnya. 
Marsha menggeliat. “Sayang, bangun bentar yuk,” kataku lagi 
tepat di telinganya. 

_ Marsha melenguh sebelum mengerjap-ngerjap. “Kenapa? 
Vinka bangun?” 
Aku menggeleng. “Keluar, yuk! Mas laper, temenin makan.” 
Marsha menatapku dengan kesadaran yang belum sepenuhnya 
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terkumpul. “Tumben,” gumamnya menguap sesaat. Karena 
biasanya dialah yang minta ditemani ngemil tengah malam. 

Marsha mengikuti tanpa banyak protes saat aku menarik 
tangannya. Di ruang tengah aku menyiapkan dua cangkir teh dan 
potongan cake yang kubeli tadi. 

“Mas beneran laper, ya?” tanya Marsha saat duduk di sofa, 
dan menerima cangkir pemberianku. 

Aku menggeleng. “Cuma alasan.” Marsha menaikkan alisnya 
menyeruput sedikit teh miliknya. “Udah lama kita enggak quality 
time berdua begini, kan? Mau liburan keluar, enggak tega tinggalin 
anak-anak.” 

Marsha meletakkan cangkir tehnya sebelum menatapku lekat. 

“Udah lama juga rasanya kita enggak ngobrol santai, kan? 
Karena selebihnya pasti direcokin anak-anak atau kalau enggak, 
Mas yang udah kelelahan dan langsung tidur.” Aku merapikan 
riap-riap rambut Marsha. 

Marsha mengerucutkan bibirnya dan mengangguk kuat. 

Aku membawanya ke dalam dekapan sebelum mengecupi 
puncak kepalanya. “Malam ini Mas siap jadi tong sampah. Silakan 
mengeluarkan uneg-unegnya, Nona Marsha.” 

Marsha terkekeh menarik-tubuhnya dan menyandarkan 
kepalanya nyaman di bahukw Kayaknya enggak ada deh. Begini 
aja cukup.” 

“Oh ya? Yakin enggak mau tanya-tanya soal sekretaris baru?” 

Marsha sontak menoleh. “Arya yang bilang ke Mas, ya?” 

“Memang menurut kamu mungkin Arya bilang ke Mas?” 

“Atau Aira, kalau enggak Liana?” 

Aku mengecup jari Marsha. “Mas tahu kita enggak akan bisa 
hidup happily ever after. Tapi, Mas berani janji sama kamu, enggak 
ada wanita selain kamu, selain Aira, selain Avinka.” 

Marsha tersenyum. Rona wajahnya sulit disembunyikan. 

. . . ea . . b « à , 
Dia kemudian mengambil piring kecil dari atas meja. “Suapin, 
katanya mengedipkan mata. 

“Mama Marsha manjanya kumat,” gumamku, lalu tertawa 
kecil. Mengecup bibir Marsha sebelum mengambil piring dari 
tangannya. 


[TAMAT] 


Scanned by CamScanner 


Ucapan Terima kasih 


Albamdulillaahi rabbil 'alamiin. Hanya kepada-Nya, Allah 
Subhanahu Wata'ala, segenap puji dan syukur aku persembahkan. 
Untuk segala karunia yang tidak putusnya membimbingku hingga 


akhirnya naskah ini rampung. 


Honestly, ini draf pertamaku yang kukerjakan di Wattpad. 
Draf pertama yang tanpa tedeng aling-aling, tanpa pemikiran 
matang. Cuma dengan modal keberanian, aku upload ke Wattpad. 
Jangan tanya soal kekurangan, karena jujur ketika mengetik ulang 
naskah ini aku sempat merasa sangat malu. Hanya saja, di satu 
titik aku berpikiran bahwa jika aku berhasil membenahi naskah ini 
artinya aku selangkah lebih majuysdan ilmu yang kupelajari sana- 
sini terimplikasi dengan baik. 


Atas semua ilmu, sharing, dan hikmah yang berhasil kudapatkan 
dalam proses penulisan ulang naskah ini, aku ucapkan terima kasih 
setulusnya kepada: 


e Seorang teman dunia mayaku, Ria Pohan, yang sejak awal dulu, 
yang bahkan aku enggak ingat kapan tepatnya kita memulai 
obrolan seru. Terima kasih atas sharing, juga pengalaman yang 
dibagikan. Semoga enggak pernah bosan aku repotkan ini dan 
itu. Thank you, Ri! 


e Untuk Mbak Asri yang selalu menyemangatiku, memberiku 
ilmu dan saran yang enggak pernah putusnya. Selalu ada ketika 
aku butuh sharing banyak hal. Makasih banyak, Mbak! 


* Untuk Kak Shirei, guru andalanku jika bingung tentang 
kepenulisan. Bersedia direpotkan untuk aku tanya banyak hal. 
Aura positifmu selalu mengilhami, memahami kalau menulis 


Scanned by CamScanner 


dengan hati lebih penting ketimbang mengejar ketenaran. 


© Untuk Teteh Cris, thank you buat semangat yang enggak ada 
putusnya. 

* Untuk Kak Dee, buat share ilmu-ilmunya. Buat diskusi-diskusi 
tengah malam kita. Thank you! 

¢ Untuk semua pihak, baik yang secara langsung maupun tidak 
langsung terus menyemangatiku. Keluargaku: Mamak, Bapak, 
Kak Tiwi, Adikku. 

@ 


Untuk mbak Evi yang datang membuka kesempatan agar kisah 
ini lebih dikenal luas. Makasih untuk kerja sama yang baik ini. 


Terakhir, novel ini khusus kupersembahkan kepada para 
pembaca tulisanku yang senantiasa memberikan kritik dan masukan. 
Insya Allah yang positif selalu kuambil. Semoga aku bisa berproses 


lebih baik lagi, dan membuat tulisan yang lebih bagus lagi kelak. 
Insya Allah. 


Salam sayang, 


Liarasati Ja.k.a. Dwi Larasati] 
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Tentang Penulis 


DWI LARASATI, wanita kelahiran 19 Januari 1993 yang 
dibesarkan di dalam keluarga sederhana. Memiliki nama pena 
Liarasati, ia mulai terbiasa dengan sebutan ‘Lia’. Ja mulai menulis 
sejak menemukan aplikasi Wattpad. Seorang amatir yang sedang 
berproses dalam dunia tulis-menulis. Penyuka diskusi dan pecinta 


kucing. 
Cukup aktif di mediassosial berikut: 
Liarasati 
{f Dwi Larasati 
UU) Liarasati 
Ingin menyapa lebih dekat, bisa melalui: 


图 Liarasati 
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SUDAH TERBIT 


Menikah dengan Narendra tak Jantas menjadikan hidup Deya lebih 
teratur. Deya tetaplah Deya. Wanita dengan absurditas dan kecerobohan 
tingkat tinggi. Namun, bukan Kerani dia tidak bisa menjadi lebih baik. 
Karena bersama Narendra, Deya belajar untuk hidup lebih teratur dan 
mengimbangi kesempurnaan sikap suaminya tersebut. Memberikan 
warna bagi kehidupan tanpa kesenangan yang sebelumnya dimiliki 
Narendra. Menciptakan dunia dan kebahagiaan mereka sendiri. 


Menikah dengan Deyara Milaikha, memberikan kejutan dan 
sensasi tak terduga bagi Narendra. Layaknya bermain roller coasters, 
Narendra harus siap menghadapi segala kegilaan yang diciptakan istrinya 
itu. Namun, bukan berarti ia menyerah. Karena baginya, seorang Deya 
sangat berharga dan layak untuk diperjuangkan. Karena mendapatkan 
Deya saja merupakan kebahagiaan tak terkira. 
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NATIONAL BEST SELLING NOVEL 


Emily sangat mencintai seorang pria yang terpaut delapan tahun 
lebih tua darinya sejak ia masih kecil. Rasa cintanya bermula saat pria 
itu menolongnya saat ia masih berumur sembilan tahun. Walau pria 
itu sejak dulu sering mengeluarkan kata-kata dingin dan pedas, hal itu 
tidak pernah menyurutkan rasa cintanya. Bagi Emily, Eric satu-satunya 
cinta pertama dan terakhirnya. 


Bagi Eric, Emily tidak lebih dari seorang pengganggu dan 
perusak hari-hari. Entah kenapa dia begitu benci melihat Emily. Ia 
selalu menyuruh gadis itu pergi dari hadapannya tapi gadis itu malah 
tersenyum dan terus kembali. Suatu hari ia melakukan hal yang melebihi 


batas, sehingga Emily tak hanya pergi dari hadapannya, melainkan juga 
pergi dari kehidupannya. 
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